Представьте себе, что в 30-е годы прошлого столетия человечество пошло по совершенно иному пути развития: гигантские дирижабли, причудливые многомоторные самолеты, разумные компьютеры на радиолампах, шагающие роботы величиной с дом. Мировые войны уже стерли с лица земли целые нации. Вместо могущественных корпораций, плетущих нити заговоров, действуют маньяки-одиночки, мечтающие захватить власть над нашей планетой. Атомных бомб нет, зато есть лучи смерти, способные перерезать пополам броненосный крейсер. Реактивные двигатели, транзисторы, генетика и химия — зачем все это? У нас ведь есть дизели, богатое воображение и железная воля.

Что такое “дизельпанк”? Эти слова кажутся, в принципе, понятными, но при попытке связать их с чем-то конкретным мы можем вспомнить разве что лысого Вин Дизеля в роли Риддика — матерого уголовника с замашками Робин Гуда.

Наивная ретрофантастика в духе 1930-х годов сейчас переживает свое второе рождение. Этот жанр обычно называют “дизельпанк”, часто путая его со “стимпанком” — хронологически более молодым фантастическим миром паровых машин, людей-невидимок, агрессивных пришельцев с Марса и благородных героев Жюль Верна. Стимпанк — это приключения на рубеже 19 и 20 веков, дизельпанк — стилизованные 20-е и 30-е годы прошлого века.

Так чем же примечателен дизельпанк? Почему мы так мало знаем о нем?

Рудольф Дизель родился в простой незнатной семье (отец — немецкий иммигрант, владевший небольшой мастерской). Получив инженерное образование и проработав 12 лет в фирме по производству холодильных установок, он получил патент на “рациональный тепловой двигатель”.

Два Дизеля — человек.

Первое его испытание (модель весила 4,5 тонны), можно считать, завершилось удачно, так как никто не был убит после того, как опытный образец взорвался из-за слишком высокого давления в своем единственном цилиндре (вообще, Дизель рассчитывал достичь рабочего давления в 250 атмосфер). Вторая модель проработала в течение одной минуты, сделав 88 оборотов и развив 13,3 лошадиных силы. Итоговый вариант, показанный широкой публике, имел в высоту три метра (при ходе поршня в 40 см) и выдавал до 20 л.с., расходуя 258 граммов сырой нефти на 1 л.с. в час.

Два Дизеля — и мотор.

Так к Дизелю пришла слава. Патенты на его двигатель раскупались со страшной скоростью, принося Рудольфу миллионные доходы. Кайзер Вильгельм II поручил ему разработать новейшее секретное оружие — огнемет, а также сконструировать многоцилиндровый двигатель (12000 л.с.) для строящегося броненосца “Принцрегент Луитпольд”.

Смерть Дизеля наступила неожиданно, ее обстоятельства до сих пор окутаны тайной. Официальная версия: изобретатель утонул в Ла-Манше — покончил жизнь самоубийством, выпрыгнув из иллюминатора парохода “Дрезден”. Его тела так и не нашли. Однако имелись и другие предположения — например, то, что Дизеля “убрали” агенты немецкой разведки, чтобы сохранить в тайне строительство подводных лодок (инженер планировал продать ряд патентов англичанам — основным противникам Германии на море).

Почему в названии этого жанра на первом месте стоит слово “дизель”? Виной всему Рудольф Дизель (1858-1913) — талантливый немецкий инженер, создавший поршневой двигатель внутреннего сгорания с воспламенением от сжатия. Главной особенностью этого изобретения было то, что в цилиндр засасывался не бензин, а воздух. Поршень сжимал его, отчего температура воздуха увеличивалась. В момент наибольшего сжатия насос впрыскивал в цилиндр порцию топлива, которое воспламенялось от нагрева.

Такой двигатель не нуждался в сложной конструкции электрического зажигания. Топливо подавалось в цилиндр под давлением, а его полному испарению способствовала высокая температура. Поэтому двигатель Дизеля не требовал дорогого и редкого по тем временам бензина, а работал на самом низкокачественном сырье. Первоначально в качестве такового предлагалось использовать мелкую угольную пыль, но для стендовых испытаний применяли более дорогой, но надежный керосин. Впоследствии все двигатели Дизеля перешли на дешевую нефть.

За счет высокой степени сжатия (34 атмосферы) двигатель Дизеля потреблял на 50% меньше топлива, чем его бензиновые собратья. КПД был равен 26,2%, что вдвое превышало показатели самых эффективных паровых машин того времени.

Из недостатков двигателя можно было отметить его большой вес (высокое давление требовало прочной конструкции). Тяжелые детали ограничивали частоту вращения дизеля, делая его менее быстроходным по сравнению с бензиновыми моторами. И, наконец, дизельные двигатели были гораздо шумнее карбюраторных

Это ограничивало применение детища Дизеля в быту (первые успешные испытания прошли в 1895 году, а массовые гражданские автомобили с дизельным двигателем появились лишь в 1930 году), но открывало великолепные возможности для развития авиации и судостроения.

Следует оговориться, что ко времени создания дизельного мотора по Германии уже вовсю бегали крохотные автомобили с маломощными бензиновыми “сердцами”. Чтобы въехать на холм, водителю нужно было вылезать из машины и идти рядом с ней — иначе двигатель мог заглохнуть. В целом, эти самобеглые коляски представляли собой усовершенствованный велосипед с моторчиком, больше подходящий под определение “мотоцикл” и лишенный каких-либо признаков дизельпанковского механизма.

Дизельпанку свойственен гигантизм. Логика здесь проста — имея мощные дизельные двигатели, инженеры могут создавать конструкции совершенно невероятных размеров. Эта особенность молодого фантастического жанра в целом соответствует реальности начала 20 века. Именно тогда начали строиться первые американские небоскребы. Со стапелей на воду спускались суда огромного водоизмещения (вспомним тот же “Титаник”, высотой с 11-этажный дом и длиной в четыре городских квартала). Небо бороздили исполинские цеппелины. Дизели ставились на поезда, танки и электростанции. Казалось, что размеры конструкций и мощность механизмов уже больше не имеют пределов. Мир вдруг стал очень маленьким и хрупким.

Строительству гигантских зданий препятствовал не только низкий уровень инженерного мастерства того времени, но и совершенно прозаическое обстоятельство — людям приходилось бы несколько раз на дню преодолевать лестничные пролеты высотой в 10-20 этажей. Но после того, как в пятидесятых годах 19 века молодой инженер Элиша Отис изобрел паровой лифт, эта проблема была решена.

У его лифта была страховка: в случае обрыва троса срабатывал аварийный пружинный механизм, который блокировал пассажирскую кабину и останавливал падение. Несмотря на это, публика отнеслась к новой машине настороженно. Мало кто верил в эффективность такой системы безопасности. Отису пришлось доказывать надежность собственного изобретения на себе. Он поднялся на лифте на большую высоту, после чего его помощники попросту обрезали трос, но пружинный механизм спас жизнь изобретателя.

Другой помехой возведению высоток были несовершенные строительные технологии. Изначально основной вес здания брали на себя несущие стены. Поэтому для высоких домов их приходилось делать большой толщины.

Использование металлического каркаса при постройке зданий произвело революцию в архитектуре. Европа и Россия относились к небоскребам скептически, но в США 30-х годов прошлого столетия для высотных зданий наступил настоящий золотой век.

Долгое время пальму первенства удерживал 242-метровый Нью-йоркский небоскреб, построенный по заказу мультимиллионера Фрэнка Вулворта и названный его именем. В 1930 году строится здание “Крайслер” (высота 319 метров), а в 1931 — “Эмпайр Стейт Билдинг” (391 метр).

Легендарный Нью-Йоркский “утюг”.

Несмотря на кажущуюся ненадежность каркасной конструкции, небоскребы могут похвастаться солидным запасом прочности. Так, “Эмпайр Стейт Билдинг” смог выдержать удар десятитонного бомбардировщика В-25, врезавшегося в него в 1945 году. Однако мы все знаем, чем закончилось столкновение двух огромных “Боингов” с “Башнями-близнецами” в 2001 году.

Возникает вопрос — почему же циклопическая архитектура дизельпанка так и не стала реальностью? Виною тому явилась Великая Депрессия, бушевавшая в США с 1929 по 1933 год. Она подорвала экономическую мощь страны и на многие годы затормозила дальнейшее строительство небоскребов. Кроме того, вскоре началась Вторая Мировая война. О высотных зданиях позабыли. Они стали строиться лишь в 50-70-е годы двадцатого века — но это было уже другое время: космос, атомная энергия и холодная война. Возможность развивать архитектуру в стиле дизельпанка была безвозвратно утеряна.

Другой обязательный элемент дизельпанка — дирижабли. Вопреки распространенному мнению о том, что их изобрел граф Фердинанд фон Цеппелин, на самом деле история дирижаблей начинается в России.

Американский художник Том Кидд под псевдонимом Гнемо выпустил
целую серию работ, посвященных вымышленному миру дирижаблей.

В 1887 году К. Э. Циолковский предложил революционный по тем временам проект цельнометаллического бескаркасного дирижабля. Но первый полет подобного воздушного аппарата состоялся во Франции — в 1899 году пилот Сантос-Дюмон облетел на своем дирижабле вокруг Эйфелевой башни со скоростью 25 км/ч.

Второго июля 1900 года в небо Германии над Боденским озером поднялся первый в мире полноценный дирижабль с бортовым номером LZ-1. Его размеры были поистине дизельпанковскими — 128 метров в длину и 12 в ширину. В одной из двух гондол находился его конструктор, граф Цеппелин — аристократ и изобретатель. После первого успешного испытания своего цельнометаллического детища (газ помещался внутри жесткого каркаса в мешках из газонепроницаемой материи) он разом превратился из “чокнутого психа” в “покорителя небес”.

Так началась эра дирижаблей. Учитывая то, что Германия и остальная Европа в первой половине 20 века, мягко говоря, не дружили, воздушные гиганты служили, в первую очередь, военным целям. Помимо доставки почты и пассажиров, они осуществляли разведку на местности, проводили бомбардировки, конвоировали транспортные суда и корректировали артиллерийский огонь.

“Гинденбург” (названный в честь президента Германии фельдмаршала Пауля фон Гинденбурга, умершего в 1934 году) был самым крупным в мире жестким дирижаблем: двухэтажная пассажирская палуба, 26 двухместных кают, прогулочная галерея, ресторан, бар, салон и читальный зал. Дирижабль уже совершил 10 пассажирских рейсов из Европы в США, несмотря на то, что билет на круиз стоил огромных по тем временам денег — 800 американских долларов (цена хорошей легковой машины). Борт Гинденбурга украшала гигантская свастика — ведь этот корабль был гордостью фюрера и Германии.

Вечером 6 мая 1937 года дирижабль прилетел в аэропорт “Лейкхерст”(Нью-Йорк). Он снизился и выбросил швартовочные тросы — как вдруг на его борту сверкнула яркая вспышка. Начался страшный пожар. Над кораблем возник огненный шар невиданных размеров, осветивший весь город. Люди сгорали заживо в своих каютах, либо прыгали с большой высоты на землю, ломая себе ноги. Из 36 пассажиров погибло 13. Из 61 члена экипажа умерло 22 человека.

Относительно причин катастрофы выдвигались самые разные версии. Кто-то даже предположил, что дирижабль обстрелял местный фермер, у которого из-за рева авиационных моторов перестали нестись куры. По другой версии, виной всему был теракт, устроенный членом команды Эрихом Шпилем. Он ненавидел фашистов и хотел уничтожить дирижабль — символ могущества нацистской Германии. Взрыв должен был произойти позже, когда все пассажиры покинут корабль. Но случайный сбой часового механизма бомбы унес 36 жизней — в том числе и самого террориста.

Преимущества дирижаблей перед другими видами воздушного транспорта (в первую очередь — самолетами) очевидны. Они были способны нести несколько десятков тонн полезной нагрузки, требовали несравненно меньше топлива, хорошо сопротивлялись повреждениям — это справедливо для гелиевых цельнометаллических дирижаблей, так как мягкооболочные, наполненные водородом, часто взрывались; а также могли находиться в воздухе до 130 дней подряд (рекорд советского дирижабля “СССР В-1”, поставленный в 1937 году).

Советский агитплакат 30-х годов и обложка “Crimson Skies”.
Источник вдохновения дизайнеров обнаружен.

Дирижабли стоили сравнительно недорого, им не нужен аэродром — они причаливали к мачте, которая могла быть установлена в любом месте. Эти аппараты поднимались на высоту свыше 5 километров и становились недосягаемыми для вражеских самолетов того времени и огня с земли. Скорость полета таких гигантов поражала воображение — до 150 км/ч.

В 1927 году в Германии был построен крупнейший в мире дирижабль “Граф Цеппелин”. Он имел 250 метров в длину, 30 в высоту, брал на борт 23 тонны груза, развивал моторную мощность в 3600 лошадиных сил и летал с крейсерской скоростью 125 километров в час.

По всем прогнозам дирижаблям принадлежало будущее воздухоплавания. Однако реальность оказалась суровой. Всеобщая эйфория от осознания открывающихся возможностей (облететь вокруг света за 20 дней по тем временам было фантастикой) заставляла инженеров забывать об осторожности. Проекты дирижаблей сразу отправлялись на заводы, а готовые машины, не пройдя стадию испытаний, немедленно отправлялись в полет.

Пушка Адского пламени (Children of the Sun).

В результате, из-за ряда технических ошибок и просчетов, дирижабли падали. Один за другим. Количество человеческих жертв росло с огромной скоростью.

Последней и наиболее известной катастрофой, поставившей крест на немецком дирижаблестроении (оно было самым прогрессивным, а следовательно — определяющим будущее дирижаблей во всем мире), была гибель цеппелина “Гинденбург”.

Дирижабли быстро теряли былую привлекательность. Пока инженеры разбирались в причинах аварий, начался бурный прогресс самолетостроения. В отсутствие достойных конкурентов машины тяжелее воздуха положили конец эре воздухоплавания. Дирижабли и воздушные шары стали применяться лишь в оборонных (воздушное заграждение от бомбардировщиков), а позже — научно-исследовательских целях.

Дизельпанк — жанр чрезвычайно молодой. Ему насчитывается от силы несколько лет, поэтому дальнейшее перечисление его признаков будет весьма условным. Дело в том, что дизельпанк — прежде всего фантастика. Из вышеприведенного материала следует, что развитие науки и техники вполне могло пойти и несколько другим путем — сейчас бы мы жили в исполинских небоскребах и добирались на работу в маршрутных дирижаблях. Однако остальные составляющие дизельпанка настолько фантастичны, что вряд ли могли бы воплотиться в наше время.

Вот, например — гениальные маньяки-одиночки. Совершенно очаровательные личности, без которых не обойдется ни одно произведение в жанре ретрофантастики. Характерно, что все они имеют ученую степень по какой-либо технической специальности.

Ноги современной ретрофантастики растут из первых американских комиксов.
Том Кидд назвал город на этой картине именем Уинсора МакКэя, основателя комиксного жанра.

Эти “доктора”, “профессора” и прочие свихнутые интеллигенты с каким-нибудь пугающе звучным псевдонимом (например, доктор “Мертвая голова” из вышеупомянутого фильма “Небесный капитан”) — вполне закономерное явление, вытекающее из реалий начала прошлого века.

Большинство гениальных изобретателей того времени происходили из незнатных и небогатых семей. Про Дизеля мы уже говорили — а чего стоят такие мэтры автоинженерной мысли, как Готтлиб Даймлер, Вильгельм Майбах, Карл Бенц, братья Рено? Сплошные лавочники, торговцы и подмастерья, выбившиеся в люди благодаря своим природным талантам и демократизации системы высшего профессионального образования.

В то время стало возможным поступить в престижный университет, не имея роскошного особняка и многовековой истории своей фамилии. Это была эпоха гениальных одиночек, попавших “из грязи в князи”.

Многие из этих ученых смогли добиться не только научной славы — они стали чудовищно богаты и знамениты, что предоставило им возможность оказывать влияние на судьбу всего мира. Изобретатели основывали крупные корпорации (которые, кстати, являются неотъемлемым признаком другого фантастического жанра — киберпанка), но все равно оставались яркими индивидуалистами.

Однако политика в конечном итоге оказалась сильнее науки. В первой половине 20 века миром правили те же самые гениальные безумцы, выходцы из бедных семей (Сталин родился в семье сапожника, а Гитлер — мелкого таможенного чиновника), с той лишь разницей, что они управляли не гигантскими шагающими роботами, а живыми людьми.

Остальные дизельпанковские мотивы — шагающие роботы и лучи смерти — представляют собой смесь вымысла и реальности, о которых в наше время не стоит говорить даже в сослагательном наклонении.

К примеру, фантастические проекты Никола Тесла вполне соответствуют этому жанру. Ученый пытался создать способ беспроводной передачи энергии и, по слухам, сумел сконструировать электромобиль, развивавший скорость до 150 км/ч и работавший без всякого видимого источника питания (предполагается, что в качестве такового Тесла использовал магнитное поле Земли). Незадолго до своей смерти, которая, по слухам, была инсценирована, чтобы уберечь ученого от иностранных разведок, он был директором проекта “Радуга”, в рамках которого проводился печально известный “Филадельфийский эксперимент” 1943 года.

Так или иначе, в 1930-х годах не было создано ни лучевое оружие, ни какие-либо невероятные энергетические установки. Технические аспекты дизельпанка остались нереализованными. От засекреченных и незавершенных экспериментов гениальных ученых нам остался лишь голый вымысел в виде книг и фильмов.

Гиперболоид инженера Гарина так и не был создан в действительности, хотя на страницах одноименного романа А. Толстого царил самый настоящий дизельпанк: безвестный инженер создал мощнейший излучатель энергии, с его помощью пробурил в земле скважину, добравшись до золотоносных слоев мантии планеты, и стал самым влиятельным человеком на свете.

Слово “панк” применительно к художественному жанру обычно обозначает свободу, независимость от каких-либо общественно-культурных обычаев, бунтарство (реже — стремление к саморазрушению).

Однако в случае с дизельпанком смысловые акценты термина “панк” смещаются в сторону пьянящего чувства, которым наделяет нас могущество моторов. Человек наконец-то почувствовал себя истинным царем природы. Перед ним раскрываются невиданные доселе возможности.

Но вместе с силой приходит и зависимость от машин. Появляются новые опасности — сумасшедшие ученые, вышедшие из-под контроля роботы, либо даже злобные инопланетяне, обладающие более высоким, но все равно дизельпанковским уровнем технологий.

Герои дизельпанка, в целом, соответствуют антигероям — это храбрые одиночки, умелые летчики, моряки (основная стихия дизельпанка — небо или вода), талантливые ученые. В их распоряжении находятся новейшие технологии этого времени. Они ограничены в средствах, но им помогают верные друзья, правительственные агенты, а главное — героям дизельпанка всегда сопутствует удача.

Мир дизельпанка — грязное место. Индустриализация идет полным ходом — в воздухе пахнет машинным маслом, выхлопными газами и порохом. Старое доброе огнестрельное оружие успешно соседствует с новейшим энергетическим. Реактивные двигатели мирно уживаются с винтовыми. В смешении старой и новой технологии нет никакого противоречия — напротив, это составляет истинный дух и атмосферу дизельпанка.

Вместе с тем, дизельпанку свойственна романтика 1930-х годов. Вальс, чарльстон, шампанское и розы. Летчики-блондины с ослепительными улыбками идут на подвиг ради холодных и прекрасных женщин с хищными красными губами. Папиросы курятся исключительно в мундштуке. До замужества — только целомудренные поцелуи и прогулки по лунной аллее.

Мир сильно “германизирован”. В 1930-х годах Германия была одной из самых передовых (во всех отношениях) стран. Она стремительно восстанавливалась после поражения в Первой Мировой войне, готовилась к новой экспансии, а потому осуществляла мощный научно-технический прорыв. Отсюда — все гениальные ученые дизельпанка, а следовательно — все проблемы главных героев этого жанра так или иначе связаны с нацистской Германией.

Хриплый граммофон, газовое освещение, люди в стильной военной форме, обязательные посещения театра и церкви — вот оно, старомодное общество прогрессивного дизельпанка. Но его размеренную жизнь уже расшатывают развратные кабаре, неприкрытая роскошь, в которой живут фабриканты и банкиры, и — толпы пьяных боевиков в пестрых нарукавных повязках. Наука развивается быстрее социальной сферы, человеческая психология и образ жизни еще не успели адаптироваться к ритмам времени. Биржевые курсы акций, трезвый расчет и здоровый прагматизм — все это постепенно стирает границы между различными слоями населения, но аристократизм, хорошее воспитание и яркая индивидуальность по-прежнему в моде.

[i]Изобретение новых материалов и технологий заставило инженеров обратить свой взгляд на старые добрые дирижабли, сделав их более надежными и эффективными.

Современный дирижабль-разведчик.

Кроме того, корпорация “Локхид-Мартин” разрабатывает небольшой дирижабль для борьбы с ракетами противника.

Мы рассмотрели лишь самые наглядные причины того, почему эпоха дизельпанка так и не наступила. По сути дела, виной тому — последовательность случайностей, которая направила развитие науки и техники в другое русло: гигантомания уступила место миниатюризации, щедрый расход ресурсов — разумной экономии. Один человек уже не способен повлиять на ход мировой истории, захватить власть над планетой и установить на ней свою диктатуру.

Наша жизнь потеряла очарование наивных 1930-х годов, стала суматошной, предсказуемой и гораздо более жестокой. Появились новые страхи — терроризм, экология, СПИД, локальные войны за нефть.

Но именно поэтому нас так привлекает дизельпанк — мир романтики и железа, бурного прогресса и великих возможностей. Пусть это всего лишь вымысел, причем далекий от утопии — но он неповторим и прекрасен. Если бы нам была дана возможность выбирать любую художественную вселенную для своей жизни, то, кто знает — может быть большинство из нас выбрало бы именно дизельпанк?

Это интересно
* В дизельпанке нередко используется милитаристская символика, в которой критики видят (иногда — вполне справедливо) аллюзии на массовое искусство Третьего Рейха и других фашистских государств.
* Официальные правила сегодняшней “Формулы-1” запрещают установку дизельных двигателей на гоночные болиды.

Автор:
Михаил Попов

См. также
___________________________

Реальные проекты той эпохи, нашедшие своё воплощение в дизельпанке:

* Воздушный авианосец
* Подводный авианосец (был реально построен Японией для бомбардировок США)
___________________________

Книги

* Алексей Толстой Гиперболоид инженера Гарина (читать)
* Григорий Адамов «Тайна двух океанов» (1938; 1939) (скачать 288.9Kb)

___________________________

Фильмы

* Тень (фильм, 1994)
* Небесный Капитан и мир будущего (фильм, 2004)
* Метрополис (фильм, 1927)
* Город Тьмы (фильм, 1998)
* Франкенштейн (любого года)
* Водный мир (фильм, 1995)
___________________________

Аниме

* The Big O
* Воспоминания: Город-пушка (メモリーズ, Memories: Cannon Fodder)
(ссылка на трилогию дизельпанком является только воспоминание № 3: Город-пушка)

* Метрополис (аниме 2001)
* Porco Rosso (аниме 1992)

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

Средства передвижения настоящего стимпанка – дирижабль, паромобиль, паробус.
Причем все сделано из листового металла с огромными заклепками и обилием манометров

По улицам Лондона шагает огромный жестяной робот. В его клепаной голове — отсек управления, где сидит сумасшедший ученый в пенсне и смокинге. Он крутит педали, дергает за рычаги, стараясь увести машину подальше от приближающегося дирижабля с эмблемой британских ВВС на борту. Дирижабль неуправляем и явно идет на таран. Он пострадал от разряда из излучателя Теслы, установленного на немецком паровом танке, который тайком перебрался сюда по дну Ла-Манша и вот-вот прорвется к Букингемскому дворцу. Королеву защищает отборный взвод шотландских магов под командованием Шерлока Холмса, бравый Ван Хельсинг и Человек-невидимка.

Разумеется, пропеллеры, отвечающие за перемещение исполинских
объектов в пространстве, приводятся в движение паровыми двигателями

Стимпанк — подвид фантастики, действие которого происходит в мире, где главенствуют технологии паровых машин, заменивших электронику. Классические вселенные стимпанка стилизуются авторами под Америку или Европу (прежде всего Англию) второй половины 19 века, эпоху раннего капитализма с характерным фабрично-городским пейзажем и резким социальным расслоением. И неважно, что действие может разворачиваться в далеком будущем или на другой планете. Стимпанк возник как литературный жанр, но популярность обрел во многом благодаря комиксам, ролевым играм, телесериалам и аниме.

Термин «стимпанк» впервые употребили два друга-писателя Джеймс Блэйлок и Кевин Джетер во время дискуссии на страницах журнала Locus в 1987 году. Термин возник как пародийное противопоставление киберпанку, поэтому ранний стимпанк создавался по традиционным сценариям своего «старшего брата» с механическим переносом действия в реальность, где хозяйничают паровые технологии. Хакеры, искусственный интеллект, корпорации, государственная машина — все это просто помещалось в обстановку 19 века со скидкой на соответствующие технологии. «Панковское» отношение главных героев к окружающей действительности сохранялось без каких-либо существенных изменений.

Наверное, это слово так и осталось бы известным крайне ограниченному кругу критиков киберпанка, если бы в 1992 году не вышел в свет роман Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга «Машина различий» (The Difference Engine). Ну а когда делом занялись настоящие взрослые дяди, тут же подтянулись и остальные, в том числе и кинематографисты.

Первые стимпанковские произведения были манифестом социально-философского пессимизма и в этом смысле ничем не отличались от киберпанка. Чаще всего история разворачивалась в какой-либо не слишком благополучной «альтернативной» вселенной (равнозначной Европе или США 19 века).

Многие представляют себе стимпанк именно таким.

Антиутопия украшалась стилистикой нуара, к ней добавлялись выразительные и общепонятные мотивы бульварной фантастики (пронырливые детективы, гениальные ученые, Дикий Запад, таинственные древние расы) — и новый жанр готов! Позднее в стимпанк влились более позитивные элементы — романтическое очарование науки, утопизм, эстетика «старой доброй Англии». Именно таким мы знаем его теперь.

* Лайнер «Королева Елизавета», построенный в 1938 году, был самым крупным пароходом в мире.
* В 1800 году Роберт Фултон создал для Наполеона Бонапарта первую в мире полноценную подводную лодку — «Наутилус».
* В честь одного из главных конструкторов первой паровой машины названа единица мощности во всех областях физики и техники.
* Абсолютный рекорд скорости для паровозов был поставлен локомотивом «Дикая утка» серии LNER Class A4 (своими обтекаемыми формами он больше напоминал современные японские супер-поезда). 3 июля 1938 года он развил 201,2 километров в час.

Машины стимпанка — «Наутилус» Фултона и «Дикая утка».

Реально существовавший прототип паровой пушки.
7-линейная (17.5-мм) опытная паровая пушка. Ствол: зелёная медь в кожухе из красной меди.

Стимпанк основан на реальных или, по крайней мере, условно допустимых технологиях. Уровень развития науки в стимпанке традиционно ориентируется на викторианскую эпоху. Прежде всего, здесь следует упомянуть обширное использование энергии пара — это и дало название всему жанру.

Применительно к стимпанку часто говорят — «викторианская эпоха»... Но что это такое? Имеется в виду Британская империя в период с 1837 по 1901 год — время правления королевы Виктории, эра спокойствия, процветания, упрочения власти в колониях.

Королева Виктория — «бабушка» стимпанка.

К концу 19 века Британия была мощнейшим государством в мире. Ее население составляло свыше 500 миллионов человек (примерно четверть всего человечества), площадь территорий — свыше 37 миллионов квадратных километров (около трети всей суши Земли).

Британская империя в 1897 году (выделено красным).

Небывалое развитие науки, стремительная индустриализация, проведение первой Всемирной Торговой выставки (1851), массовая прокладка железных дорог, открытие лондонского метро (1863), электрическое уличное освещение (1882)... Людей буквально опьяняла вера в бесконечную силу рационального мышления. Иначе говоря, начиналась эпоха стимпанка — начиналась, но так и не началась.

Строго говоря, энергия пара была покорена не британцами, а греками. Еще в 1 веке нашей эры Герон Александрийский создал эолипил («шар Эола» — бога ветра) — вращающийся под давлением пара металлический шар.

Эолипил. Герон построил его как игрушку,
не собираясь применять на практике.

Совпадение это или нет, но за 700 лет до этого в той же Греции (на острове Коринф) был построен так называемый «диолкос» — вырубленные в известняке параллельные колеи для транспортировки судов посуху (прообраз современной железной дороги). Данные изобретения никак не были связаны друг с другом, однако вполне можно утверждать, что греки имели теоретическую возможность разработать паровой железнодорожный транспорт почти на 2000 лет раньше, чем подобное произошло. Именно это обстоятельство делает правомерным существование «архаичных» разновидностей стимпанка.

Если определять стимпанк как период активного применения паровых машин, то его началом будет 1707 год, когда французский физик Дени Папин сконструировал первую лодку с паровым двигателем (о ней известно очень мало — речные паромщики быстро почуяли конкуренцию и сломали аппарат).

Пароход «Клермонт». Первая «ласточка» парового флота.

Крупномасштабное коммерческое использование паровых машин началось в 1807 году с рейсов пассажирского парохода «Клермонт», построенного американцем Робертом Фултоном. Предприятие оказалось неожиданно прибыльным, а пароходы — живучими. Уже через десять-пятнадцать лет они серьезно потеснили парусные суда.

Паровой тягач Куньо.

Что касается «сухопутных» паровых машин, то пальму первенства здесь следует отдать Николя Жозефу Куньо (1725—1804). Именно он в 1769 году догадался поставить паровой котел на тележку, чтобы возить тяжелые пушки. Его «fardier a vapeur» (паровая телега) могла перевозить груз весом в четыре тонны и развивала скорость до 4 километров в час.

Английский изобретатель Ричард Тревитик (1771—1833) продолжил дело Куньо и в 1801 году представил на суд публике «Пыхтящего Дьявола» — первый компактный паровой автомобиль, предназначенный для перевозки людей, а два года спустя — более удачный «Лондонский паровой экипаж».

Паровой автомобиль Тревитика.

В 1804 году Тревитик создает первый в мире паровоз, который работал всего несколько лет (он быстро приводил рельсы в негодность, так как был слишком тяжел для путей, рассчитанных на небольшие вагоны с «лошадиным приводом»).

Паровозы и пароходы не только «приблизили» друг к другу города и континенты. Их мощь в то время казалась невероятной. Всего за сотню лет наука сделала такой скачок вперед, что люди, в молодости ездившие на лошадях и даже не мечтавшие увидеть другие страны, теперь могли повторить путешествие Магеллана всего за несколько месяцев. Казалось, будто для человечества больше не осталось преград.

Quote

Кочегары или гонщики?

Паровые автомобили требовали времени на разогрев пара, имели плохую динамику разгона, но на протяженных участках могли достигать скорости свыше 150 километров в час. Например, самый массовый и популярный паровой автомобиль начала 20 века, Stanley Steamer, в 1906 году разогнался до 205,5 километров в час.

«Ламборгини» эпохи стимпанка — Stanley Steamer сборки 1923 года.

Но паровой двигатель царил на планете лишь чуть более 150 лет. К концу Второй мировой войны он безвозвратно уступил лидерство двигателям внутреннего сгорания. Стимпанк не состоялся, причем это было неизбежно. Почему? Причины здесь чисто практические.

Да, у паровых двигателей есть свои преимущества. Они неразборчивы к источнику тепла и могут вырабатывать механическую энергию практически на любом топливе. Еще одно преимущество паровых двигателей — нечувствительность к перепадам давления. Это обнаружилось лишь тогда, когда паровозы на высокогорных рейсах сменились тепловозами. При подъеме на значительную высоту последние резко теряли мощность. Сегодня в горах Швейцарии и Австрии до сих пор ходят паровозы.

Однако у паровых двигателей есть один — самый главный — недостаток, перечеркивающий все достоинства. Их коэффициент полезного действия (КПД) равен всего 5%, в то время как двигатели внутреннего сгорания работают при 25% эффективности. Именно поэтому в начале 20 века паровые двигатели проиграли соревнование с дизельными — они неэкономно расходовали тепло, были слишком тяжелы (непригодны для установки на летательных аппаратах) и не могли обеспечить высокую мощность при значительном уменьшении размеров.

Несмотря на то, что стимпанк придумали в Америке и Европе, настоящим культурным явлением он стал тогда, когда за него принялись японцы со своими комиксами и аниме – «Небесный замок Лапута», «Стимбой», «Изгнанник», «Ходячий замок» и др.

Ваншип – летающая лодка из мультсериала «Изгнанник» не опирается на крылья, как самолет,
а парит в воздухе благодаря особой субстанции, известной как Клаудиа, – взрывоопасная
светящаяся голубая руда добывается на парящей планете Престер. Она преобразуется в жидкое
горючее, сжигаемое в паровом двигателе ваншипа

Японцы отшлифовали это направление, превратив его в настоящее искусство: в Стране восходящего солнца проходят стимпанковские выставки, выпускаются альбомы, модельеры разрабатывают одежду в соответствующей стилистике.

Корабли в «Изгнаннике» представляют собой гигантские летающие машины,
вооруженные пушками и таранами.
Их сходство с дирижаблями – только внешнее, секрет полета кроется в особом горючем

Паропанк из мира грез начал экспансию и в реальный мир. Например, аниме-художник И-Вей Хуанг массово мастерит паровых роботов, производящих фурор на разнообразных технических выставках. Носить механические часы – тоже очень даже по-стимпанковски. Как и летать на воздушных шарах, кататься на роликах, слушать виниловые пластинки, строить дирижабли и охотиться с пневматической винтовкой. Оглянитесь вокруг себя – может, и вы самый настоящий паровой панк?

Каждый небесный крейсер несет в себе тысячи мушкетеров,
готовых в любой момент пойти на абордаж. В технической
команде существует строгая военная субординация, которая
позволяет слаженно управлять огромным судном

Эстетика стимпанка оказалось настолько притягательна, что привела к рождению субкультуры с появлением собственной моды, дизайна, даже музыки. Движение стимпанков, особо популярное в Японии и известное также как «нео-викторианство», объединяет эстетические принципы викторианской эпохи с пристрастием к современным технологиям.

Несмотря на точное следование традициям викторианской паровой инженерии,
в стимпанке летать может все, даже гигантские корабли, здания и целые острова.
Этому есть простое «научное» объяснение: летающие громады используют
особые антигравитационные вещества и артефакты, добытые в параллельных мирах

Стимпанк-мода — синтез стилистики готов, панков и «индастриал» с некоторыми элементами викторианства. У женщин — подвязки, корсеты, юбки с рюшами. У мужчин — крупные, грубые металлические заклепки на одежде, ботинки на высоких каблуках с огромными застежками. Музыкальный стимпанк — атмосферные мелодии, заставляющие слушателя почувствовать себя в конце 19 века.

Викторианская мода по-японски.

Стимпанк появился не на пустом месте. «Дедушкой» жанра именуют Жюля Верна, чьи «20 тысяч лье под водой», «Робур-завоеватель», «Паровой дом» оказали серьезное влияние на стилистику и антураж современных авторов. Равно как и книги других знаменитых писателей викторианской эпохи — Герберта Уэллса, Марка Твена, Эдгара По, Артура Конан Дойля. Именно поэтому западные критики относят избранное творчество этих авторов к «классическому» стимпанку.

Следующая ступенька — «прото-стимпанк», авторы которого, современные фантасты, эстетики ради стилизовались под классиков 19 века. Здесь выделяются «Бомба королевы Виктории» Рональда Кларка, «Машина пространства» Кристофера Приста, «Врата Анубиса» Тима Пауэрса, «Гомункулус» Джеймса Блейлока, «Ночь Морлока» Кевина Уэйна Джетера и «Да здравствует трансатлантический тоннель, ура!» Гарри Гаррисона. Стоит отметить и написанный в традициях Жюля Верна цикл Майкла Муркока про Освальда Бастейбла.

В последнее время стимпанк трактуют предельно широко, понимая под ним любой вариант размещения современных (псевдосовременных) технологий в прошлом — от каменного века до викторианской эпохи. Все то, что сейчас называют «стимпанком», можно условно поделить на две большие категории: альтернативно-исторический (оригинальный) стимпанк и фэнтези-стимпанк.

Назад в будущее

Критики любят все классифицировать – в этом состоит немалая часть их неблагодарной работы. Поэтому одновременно с появлением первых стимпанковских произведений их начали раскладывать по полочкам.

Собственно первичный паропанк начали называть альтернативно-историческим.
Альтернативно-исторический стимпанк стилизуется под мир 19 — начала 20 веков и сознательно противопоставлен кибернетическому настоящему и будущему. Часто героями АИ-стимпанка становятся реальные исторические лица либо литературные персонажи классиков той эпохи.

Наиболее характерны авторские стилизации под Англию правления королевы Виктории и ее преемника Эдуарда. Знаковое произведение, после которого стимпанк из курьеза превратился в явление, — роман Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга «Машина различий» (1992). В нем фигурируют такие знаковые вещи, как разностная машина Бэббиджа, превратившаяся в суперкомпьютер, прогрессивные технологии связи, присваивание всем подданным Британской империи уникального цифрового индекса, «машинные» вирусы на перфокартах и глобальные политические интриги.

Образчиком АИ-стимпанка служат комиксы Алана Мура и Кевина О’Нила о Лиге выдающихся джентльменов, а также одноименная экранизация Стивена Норрингтона. Перед нами — альтернативная Англия 1898 года, покой которой охраняют знаменитые герои классических литературных произведений вроде Человека-невидимки и следопыта Алана Куотермейна. Их противники также традиционны — преступное сообщество доктора Фу-Манчу, марсиане Уэллса, мегаломаньяк профессор Мориарти. Антураж паропанка отлично передан в цикле детской фантастики Лемони Сникетта «33 несчастья» и особенно в одноименном фильме Брэда Сильберлинга.

«Лига выдающихся джентльменов» (комикс и фильм). В комиксе были
все персонажи стимпанка — от профессора Мориарти до доктора Моро.

Еще одна модель АИ-стимпанка — стилизация под Америку периода покорения Дикого Запада. Большую популярность завоевал телесериал Wild Wild West, послуживший основой красивого, но излишне помпезного кинофильма Барри Зонненфельда и нескольких серий комиксов.

«Дикий Дикий Уэст» — сериал и полнометражный фильм.

Cтилистика вестерн-стимпанка использована и в третьей части киноцикла «Назад в будущее».

Научно-фантастический вестерн «Назад в будущее 3».
Плакат этого фильма впервые в истории был нарисован на компьютере.

Паромагия
Второе магистральное течение — фэнтезийный стимпанк, действие которого происходит в абсолютно вымышленных мирах, где паровые машины благополучно уживаются с магией и привычными для фэнтези существами. Это направление во многом граничит с технофэнтези.

Мелкая рыбешка
«Стоунпанк» (stonepunk) моделирует мир, стоящий на технологическом уровне каменного века. Самый яркий пример — мультсериал и фильм «Флинтстоуны», пародия на современный американский быт с переносом его в доисторические времена.

Семейка Флинтстоунов.

Создатели «клокпанка» (clockpunk) вдохновляются эпохой Возрождения и Барокко. Название происходит от использования часовых механизмов, которые в клокпанке обычно заменяют паровые машины.

Чуть в стороне от стимпанка находится «ретро-футуризм»(retro-futurism) — изображение миров, где по какому-то капризу истории реальная или фантастическая технология прошлого играет доминирующую роль в будущем. В одних мирах технологическое развитие принимает особо гротескный характер. Например, возникают абсолютно безумные, невозможные средства передвижения вроде космических парусников или летающего острова.
Реальная либо оставшаяся только в проекте техника в ретро-футуристических вселенных может воплотиться в традициях гигантомании: огромные винтовые самолеты, трансконтинентальные дирижабли, гигантские дизельные роботы, чудовищного вида механизмы.

К стимпанку часто относят произведения, в которых паровые технологии отсутствуют вовсе. Внимание авторов акцентируется на атмосфере, внешнем антураже, подчеркнутой эстетике викторианской эпохи и нео-готики — таков «атмосферный стимпанк».

Терпкая атмосфера викторианства...

Впрочем, если вы обладаете хоть небольшой фантазией, можете сами продолжить этот список. Например, монголпанк, где история человечества пошла по пути последователей Чингисхана.

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

У стимпанка есть характерные черты, признаки и «фишки», которые отличают его от других фантастических направлений. Перво-наперво — внешний стиль и атмосфера. Стимпанк — это Конан Дойль и Диккенс в мире паровых машин. Джентльмены в цилиндрах и дамы в кринолинах беспечно фланируют в паромобилях по брусчатым мостовым, которые освещены газовыми рожками. А рядом — изможденные фабричные рабочие, обитающие в гнилых трущобах и вынужденные вкалывать по 20 часов в сутки, чтобы заработать на кусок хлеба. Отсюда типичные черты раннего паропанка — подчеркнутая антиутопичность с элементами нуара и готики.

Характерный признак стимпанка — паровые технологии. Средства передвижения: дирижабль, паровоз, пароход, паробус, паромобиль, паролет — все сделано из листового металла с огромными заклепками, подчеркнуто неуклюжими рычагами и приборами управления с обилием циферблатов. Механизмы покрыты маслом и сажей, извергают дым, пар, искры, они грохочут, лязгают, свистят, а при перегреве — взрываются. Оружие: громоздкие револьверы Лефоше, массивные автоматы Томпсона и пулеметы Гатлинга, чудовищные дредноуты, артиллерийские орудия и бомбы. Информационные технологии: телеграф, пневмопочта, старомодные телефоны.

Чудаки-ученые — типичные герои стимпанка

Это вовсе не означает, что в стимпанке отсутствуют точные, компактные устройства. В роли своеобразной «микроэлектроники» выступают различные механические устройства — пружины, комбинации шестеренок, валики, барабаны, цепи, гирьки. Действие стимпанковских приборов также может быть основано на сложных химических реакциях или даже электроэнергии (только тогда, когда она не применяется в двигателях, иначе это будет уже не стимпанк) — например, знаменитые устройства Теслы.

В стимпанке возможен даже искусственный интеллект — продвинутые вычислительные машины Чарльза Бэббиджа («дифференциальный вычислитель», или «разностная машина»). Тот же Бэббидж спроектировал механический принтер (набивавший результат вычислений разностной машины на перфокарты) и пытался разработать универсальную «аналитическую машину» — по сути, обычный компьютер, только механический.

Сохранившийся фрагмент «разностной машины» Бэббиджа.

Типичные персонажи стимпанка — пришельцы из викторианской эпохи, точнее, современного представления о ней. Безумные ученые и инженеры, как Виктор Франкенштейн и Робур-Завоеватель... Гениальные преступники и чудовищные маньяки, подобные профессору Мориарти и Джеку-Потрошителю... Бесстрашные путешественники и первопроходцы вроде Филеаса Фогга и Алана Куотермейна... Хитроумные сыщики — Шерлок Холмс, Нат Пинкертон... Бескомпромиссные борцы за свободу, похожие на капитана Немо... Растленные аристократы и светские хлыщи, срисованные с Дориана Грея или Джорджа Браммела... Шпионы, пролетарии, алчные капиталисты, проститутки, добропорядочные обыватели-буржуа, мальчишки-беспризорники и многие другие знаковые персонажи жизни и литературы того времени.

В 1893 году американский профессор Арчибальд Кэмпион представил миру невероятного механического робота по имени Boilerplate (переводится, как «шаблон», «стереотип»). Об этом устройстве известно крайне мало. Он якобы был создан для участия в боевых операциях, проявлял признаки разумности и мог выполнять сложные действия. К сожалению, «Шаблон» пропал на полях Первой Мировой в 1918 году, а его создатель умер в безвестности.

Слева от робота — мексиканский революционер Панчо Вилья (фото 1916 года).

Подробности об этом роботе вы можете узнать в интернете по адресу: bigredhair.com/boilerplate/

Робот и его создатель

Поверили? Зря. Boilerplate — стопроцентная, очень качественная фальшивка. Авторы этого проекта потратили очень много времени на монтаж фотографий и создание подробной «биографии» робота для того, чтобы наглядно проиллюстрировать простой факт: не следует верить всему, что вы обнаружите во всемирной паутине.

С каждым годом стимпанк становится все популярнее. Немудрено — в наше безумное время плавный 19 век воспринимается многими как тихая гавань, утраченная человечеством «золотая эпоха», когда и травка была зеленее, и вода мокрее. Увлечение стимпанком, также как и фэнтези, — типичный признак массового эскапизма. Чем беспокойнее будет время сегодняшнее, тем больше будет желающих «удрать» в стильный альтернативный мир.

Стимпанк интересен своей необычностью. Он предоставляет собой новое поле для стилистических решений и сюжетных маневров. Синтез старины и высоких технологий может быть интересен как любителям фэнтези, так и поклонникам научной фантастики. А это значит, что мы еще не раз встретимся со стимпанком.

См. также:
___________________________

Книги

Скачать (412.6Kb) книгу Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга «Разностная машина» (встречается как «Машина различий», «Дифференциальный Исчислитель»; «The Difference Engine», 1990) - та самя книга, с которой начался стимпанк.

Скачать (366.3Kb) дилогию Сергея Лукьяненко "Искатели неба"

___________________________

Игры

Arcanum - представитель фэнтезийного стимпанка
Скачать демо-версию [255 Mb]

«Syberia», «Syberia II» - издается компанией 1С под названием «Сибирь». Является характерным примером стилистики стимпанк

«Myst» (с сиквелами)

Небольшие игрушки по теме:

Netstorm - Стратегия в реальном времени, сандалпанк.
Действие игры происходит в мире парящих в атмосфере островов. Каждый из них населяет племя, поклоняющееся одной из четырех стихий: Солнцу, Грому, Ветру или Дождю. Цель игры состоит в захвате и принесении в жертву вражеского жреца.
Скачать с сервера (11.06Mb)

Hammerfall - Нечто непонятно-стимпанковое.
Скачать с сервера (9.86Mb)

Steam brigade - 2D-RTS с видом сбоку. Стимпанк.
Цель игры завести своего инжинера во вражескую цитадель.
Скачать архивы: 1-й (10.49Mb), 2-й (10.49Mb), 3-й (2.78Mb)
___________________________

Фильмы

Дикий, дикий Вест (1999)
Назад в будущее III (1990)
Машина времени (2002)
Лемони Сникет: 33 несчастья (2004)
Лига выдающихся джентельменов (2003)
Золотой Компас (2007)
Город потерянных детей (1995)
Бразилия (1985)
Хроники мутантов (2008)
___________________________

Аниме

Небесный замок Лапута (1986)
Изгнанник (1-26 серии) (2003)
Цельнометаллический Алхимик (2003)
Стимбой (2005)
Волчий дождь 1-22 серии, 23-30 серии (2003)
Ходячий замок (2004)
___________________________

Ссылки

Игра с огнем Паровые машины И-Вей Хуанга
коротко о статье: Мы познакомились с уникальным художником И-Вей Хуангом, который создает действующие стимпанк-машины по всем канонам жанра. В отличие от распространенных масштабных копий паровозов и паровых машин, реально существовавших в XIX–XX веках, невероятные творения Хуанга как будто сошли со страниц фантастических рассказов. Колесные машины, гусеничные танки и шагающие роботы, в том числе радиоуправляемые, – все они надежно работают на пару, сохраняя при этом безупречный классический внешний вид в викторианском стиле. Работы художника произвели на нас неизгладимое впечатление. И-Вей лично рассказал нам о себе и о своих творениях.

Семь причин не строить стимпанк-машину И один веский аргумент за
Коротко о статье: Под впечатлением от работ И-Вей Хуанга мы загорелись идеей заполучить в редакцию собственную паровую машину в стиле стимпанк.

Краткое рособие для изобретателей-викторианцев
коротко о статье: Несмотря на то, что жанр стимпанк относится к фантастике, он отсылает нас к прошедшей викторианской эпохе и требует особой технической достоверности, чтобы выглядеть правдоподобно.

Бестиарий Пьера Матте Почти живая механика
Коротко о статье: Скульптуры в стиле «биомеханический стимпанк» стирают границы между живыми организмами и машинами. Прообразы своих работ французский скульптор видит в реальной жизни.

авторы:
Бориса Невского и Михаила Попова.
(с некоторыми дополнениями из других источников *Cupoma*)

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

Кратко о статье: История литературно-фантастического течения. Пришло время обратиться к литературным истокам течения, вокруг которого вот уже третье десятилетие не утихают споры и не замолкают восторженные реплики. Об истории самой скандальной фантастической ипостаси и пойдет речь в этой статье.

Видите эти зашитые в псевдокожу наушники?

{Это мнемоюсты. Не бойтесь, осторожно наденьте их на голову...}

Дека работает в информационном режиме, потому ваши рецепторы продолжают полноценно воспринимать окружающую действительность. Теперь пошло искажение... Опционально мнемоюсты могут усиливать образный ряд — в том случае, если количество предложенных иллюстраций не удовлетворит уважаемого пользователя.

Готовы к погружению в Матрицу?

Ввод.

//56 535 лет назад >

Человек частично разумный, прямоходящий, вовсю осваивает естественные технологии. Топор, палка-копалка, копье. Литературой тут и не пахнет.

// 2048 лет назад >

Человек вполне разумный, иногда прямоходящий, вовсю осваивает философию. Эпикурейство, стоицизм, цинизм. Литература служит программной оболочкой для распространения философии в массы.

// 512 лет назад >

Человек разумный, по будням прямоходящий, строит систему естественных наук на основе философии. Богословие, риторика, логика. Литература несет науку в массы.

// 32 года назад >

...Двадцатый век оказался богат на литературные течения. Модернизм, сюрреализм, импрессионизм, символизм — и еще много других, с приоритетным расширением .ism, указывающим на обязательную принадлежность к литературе. Потом появился экзистенциал.ism и гуман.ism. А потом философия себя исчерпала — и после долгих лет власти над литературой сдала позиции.

Наступила эпоха постмодернизма. Эпоха, характеризующаяся прагматическим, гурманским подходом к литературе. Впервые со времен "Поэтики" Аристотеля авторы задумались не о философии и идее, а о форме и качестве произведений.

// 16 лет назад >

Человек очень разумный и на работе прямоходящий изобретает киберпанк.

Звучное имя стиля произошло от названия рассказа Брюса Бетке "Киберпанк" (Cyberpunk), опубликованного в журнале Айзека Азимова. Главные действующие лица в рассказе — подростки, второстепенные — компьютеры. Двусложное словечко (кибер — связанный с компьютерами, виртуальностью, панк — асоциальный элемент, противник любой массовой культуры) быстро распространилось в среде любителей фантастики и стало применяться к произведениям подобного рода, повествующих о "крекерах", компьютерных умельцах, всеми правдами и неправдами вставляющих палки в колеса организованной преступности под благородным названием "корпорации" — и тем самым зарабатывающих себе на хлеб.

Правда, к тому времени истинно киберпанковских произведений было не шибко много. Применить термин "киберпанк" было практически не к чему, и сие могло означать только одно: фантастика стояла на пороге открытия нового течения. Течения, оседлать которое не удавалось именитым фантастам. Течения, по которому решила плыть группа молодых авторов.

Так появилось "Движение" ("The Movement"), неформальное сообщество авторов, положивших силы на развитие киберпанка — и низвержение заштампованности фантастической литературы. Как любое революционное движение, "The Movement" вело подпольную деятельность, всячески напоминая о приближении новой эпохи. Издаваемый им фэнзин "Дешевая правда" ("Cheap Truth"), представлявший собой сшивку размноженных фотографическим способом листов, выполнял роль подпольного печатного органа, гласа "Движения". На его страницах то и дело появлялись новые тексты в стиле "киберпанк", авторы которых предпочитали публиковаться под псевдонимами (читай "никами"), презирая саму идею "культа имени" — как идею любого культа.

Гораздо позже, когда авторы решились вернуть себе имена, стало известно, что на ниве "Движения" творили такие известные ныне писатели, как Уильям Гибсон, Грег Бир, Брюс Стерлинг, Льюис Шайнер и Пэт Кэдиган.

Таков Уильям Гибсон в реальности.

Мало кто, кроме самих "сподвижников", предполагал, что киберпанку суждено стать главным литературно-фантастическим течением восьмидесятых годов (в семидесятых это были авторы "новой волны", а в девяностых — "молодые и дерзкие"). А ведь все начиналось с маленького рассказа — и человеческой истории в 56 тысяч лет.

Создавать новые течения — дело непростое.

В фантастике, камерном по определению методе, который всегда рассматривали в отрыве от Большой Литературы, об атрибутике дочерних стилевых течений мало кто пекся. Наверное, ведя традицию от "Утопии" Томаса Мора, фантасты создавали "позывные стилей" по мотивам одноименных романов: "космическая опера" — от романа Джека Вэнса, киберпанк, соответственно, — от Брюса Бэтке. Не было вымученных "измов", равно как не было фантастических манифестов и принципиальных философских начал, положенных в основу течений.

Проработка героев, реалий мира, сакраментальности фраз — была откровенно неудобоваримой. В этом были похожи все "подводные" фантастические течения.

Потому, создавая киберпанк, авторы "Движения" оказались на распутье..

... оставаться верными фантастике или уйти в постмодернистский мейнстрим. Искушение вывести в свет литературу о киберсвободе именно на таких полозьях было велико.

Выбор атрибутики, тем не менее, оказался сложным и скрупулезным. Решено было отмести идею далеких космических странствий, запечатав героев на Земле. По-новому обыгрывались идеи и без того "новой волны": пограничная среда, в которую герои Филипа Дика попадали посредством наркотиков, переросла в киберпространство — нереальную, иллюзорную, но покорно преломляющую в себе черты реального мира среду.

Мир предпочли построить в недалеком будущем. В мрачном, но относительно благополучном будущем. Тут не происходило глобальных ядерных катастроф, континенты не превратились в радиоактивные пустыни; не были выедены из недр полезные ископаемые — никто не боролся за канистру бензина. Оттолкнувшись от антиутопии, киберпанк в результате оказался так от нее далек, что волей-неволей приблизился к современности. К нам.

Словом, если антиутопия описывала день послезавтрашний, то киберпанк — утро завтрашнего дня.

А день завтрашний наступил скоро.

{Говорят, в 1970 году один человек полностью предсказал пути развития технологии ОЗУ. Звали его сперва СИММстрадамусом, потом ДИММстрадамусом, потом, вроде, ДДРАМстрадамусом...}

Шаман каменных джунглей.

Мало кому из фантастов научных довелось увидеть воплощение своих даже самых трезвых идей. Сколько авторов сложили головы в покорении Марса, нетерпеливо отодвигая дату первой посадки на красную планету — начиная с 1950-го года! Не говоря уже о любителях дальних странствий и галактических баталий...

Писатели из "Движения" удивительно точно распознали, в какую технологическую канву ляжет их мир. Компьютеры тогда только начинали развиваться, но при незаурядном воображении можно было представить эти умопомрачительные перспективы.

Что приверженцы киберпанка и сделали, практически не промахнувшись мимо главного.

Во-первых, они компьютеризировали все, что можно было компьютеризировать: начиная от аптечки, советующей хозяину принять две таблетки "Опохмелина", и заканчивая многоступенчатой охранной системой (ICE) мультинациональной корпорации, "Опохмелин" производящей.

Во-вторых, они изобрели киберпространство, в котором разворачивается немалая часть событий — и наличие которого не свойственно практически никакому другому стилю.

В-третьих, совместили человеческую плоть с шедеврами нанотехнологии...

В-четвертых, сплели из коммуникационных каналов информационную Сеть, позволившую пользователю перешагнуть за ограничения современного Интернета...

В-пятых...

Если посчитать количество затраченного на электронные клеммы "желтого металла", то на золотую клетку для новорожденного мира все равно не хватит. И не нужно. Для пленения хватало Сетей.

Вот в этом-то и проявилась суть киберпанка. Сподвижники восьмидесятых выступали не в роли футуристов-электронщиков и уж никак не в качестве чистоплотных словесных блюстителей. Они будили в читателях бунтарский дух. Не тупо-революционный, но индивидуально-протестантский. Читай, киберпанковский.

В 1945 году Вторая Мировая не закончилась, перекинувшись на другой фронт — невидимый, холодный, информационный. Недавние военные события в странах Ближнего Востока — первая в истории человечества информационная война.

Паранойя всеобщего контроля также небезосновательна: можно с уверенностью говорить, что на каждого из нас в соответствующих службах заведена отдельная папочка, обещающая пролежать нетронутой — или развернуться в самый неподходящий момент. И в повсеместно провозглашаемой свободе слова наш голос не имеет никакой силы.

Контроль. И не просто контроль, а помноженный на совершенство технологии и зависимость любой власти от пополняющихся капиталов. Невидимое ограничение во вселенной вседозволенности.

И, подобно Стальной Крысе Гаррисона, прогрызающей норы в металлических перекрытиях, в этом мире, не избрав тиранический путь монополиста и не скатившись до торговца каштанами, мог выжить один тип человека.

Кибер...

Панк.

Такой герой впервые появился на страницах произведений "отца" киберпанка, Уильяма Гибсона.

{Брюс Бетке претендовал на звание "отца" с такими же правами, как Америго Веспуччи на открытие Америки. Потому в историю вошли люди не амбициозные, но предприимчивые: Колумб да Гибсон...}

Сначала это был живой носитель — или, скорее, носильщик — информации из рассказа "Джонни-Мнемоник" ("Johnny-Mnemonic"). Герой отчаянный, но в то же время удивительно единоличный. Герой, жертвующий памятью, чтобы перенести в голове нужную заказчику информацию — за разумную сумму. И пересчитывая заработанные деньги, впору пустить Джонни слезу о потерянной памяти об отце да матери. Только не помнит киберпанк, что потерял. Потому и не плачет.

Второй судьбоносный рассказ Гибсона — "Сожжение Хром" ("Burning Chrome"). Киберпанки Джэк-Автомат и Бобби рубят ЛЕД (интерактивная система защиты) монополистической корпорации гениальной уродины Хром, пользуя при этом купленную на "черном рынке" русскую военную крэк-программу. Цель у них одна — собрать денег для любимой обоими подружки, мечтающей о дорогостоящих глазных имплантантах. Рубят безудержно, не оставляя от многомиллиардного состояния Хром ничего — потому что, оставь они хоть миллиончик, владелица отыщет ледорубов и уничтожит. Девяносто процентов киберпанки отдают в благодетельные фонды — потому что им такие деньги девать некуда, им надо всего ничего... Так, из-за глаз девушки легкого поведения, они сжигают человеческую жизнь — и тысячи связанных с ней жизней. А сами продолжают жить по-старому...

И, наконец, БИБЛИЯ КИБЕРПАНКА!

Пусть это прозвучит, как дешевая аннотация на обороте красочного издания, но — так оно и есть. "Нейромант" ("Neuromancer") Уильяма Гибсона — это шедевр.

Никогда не расставайся с декой, очками — и возможностью подзаработать.

Первый полноценный роман в стиле киберпанк. История талантливого взломщика, не брезгующего заниматься "подчисткой" людей, если заставит нужда, и обкрадывать собственных работодателей просто так, из-за каприза. История увязавшегося за кибершлюхой наркомана, не понимающего, что его настоящая и бесконечная любовь — Матрица, призрачное виртуальное пространство, разноцветный коврик для медитации, ощетинившийся острыми сюрикенами. История динамичная, как поток машин по расплавленным в неоне улицам; горькая, как первый глоток слюны после двадцати часов в Матрице; реальная, как чужое рождение и смерть, пережитые посредством симстима. История, несмотря на все тавтологии текущей фразы, заслуживающая место в человеческой истории...

Истории в 56 тысяч лет.

А еще есть "теоретик киберпанка", Брюс Стерлинг, на счету которого, помимо дюжины манифестов и теоретических работ по компьютерным технологиям и непосредственно киберпанку, — романы и рассказы.
Книга Стерлинга "Схизматрица" ("Schismatrix", она же "Шизматрица") — о расколе мира на приверженцев двух путей развития. На механистов, что предпочли сожительство с достигшими совершенства механизмами, и шейперов, рискнувших экспериментировать с человеческой плотью при помощи нанотехнологий — и добившихся успеха в своих начинаниях.

Брюс Стерлинг. Энергичный и напористый
генератор сумасшедших идей.

Кроме означенных выше столпов течения, "романы с киберпанком" писали такие сподвижники, как Грег Бир, Руди Рюкер ("Белый свет", "Повелитель пространства и времени"), Льюис Шайнер, Майкл Суэнвик ("Вакуумные цветы", "Путь прилива"), Патрисия Кэдиган, Патрик Келли ("Солнцестояние") — авторы книг, которые без преувеличения можно назвать "кремниевой библиотекой" киберпанка.

Уже не одно десятилетие литературоведы ведут малоинтересные дискуссии: существует киберпанк, как литературно-фантастическое течение, — или нет? Жанр это — или метод? Стиль — или техника? И все это время люди мыслящие перечитывают "Нейроманта" и выбираются на книжный рынок, чтобы приобрести новый роман о туманном будущем завтрашнего утра.

О будущем, когда вы проснетесь и....

{Пошел четырехсекундный образный ряд.}

... обнаружите себя в капсуле самого дешевого кондоминиума, где не задевать головой потолок при всем желании невозможно. Напялив как можно больше вещей, чтобы не расстаться с ними навсегда, вы поежитесь от утреннего холода, пару секунд помнете схваченное от напичканной дезинфекторами воды лицо.

Прежде чем шагнуть в многомиллионный человеческий поток переселенного мегаполиса, льющийся по дну теряющегося в сизом тумане стеклометаллического ущелья, стены которого — небоскребы...

Вы смутно припомните, что вчера вас, накачанного гормонами и наркотиками, серьезно обчистили — оба слота на затылке неприятно пустуют, ветер пронзает холодом почти оголенный мозг. Проклятые пробки остались в капсуле, и две минуты назад автомат-уборщик позаботился отправить их вместе с бутылками и пустыми обертками от софта на свалку...

Единственное, что работает безотказно — дека в легкой нейлоновой сумке да механический протез левой руки, на котором почему-то поблескивает розовая помада. Кто же это был? Наверняка одна из них...

Вас окружают лица. Ниггерские физиономии с ритуальным шрамированием, импозантные тычки японцев с дешевыми "иконами" от Сендая, самодовольные морды малинововолосых европеек, неприметные и вездесущие желтые лица китайцев, такие же "рельефные", как изоплоскость монитора.

Покорные граждане: сварщики, ассенизаторы, операторы дек, овощеводы, нейрохирурги, итальянцы, послы — те, кто покорно ложатся под навязанный свыше образ жизни. Бессильные атланты, поддерживающие благополучие директоров корпораций. Вы не замечаете их, пока вам не нужны деньги — или ласки...

Вчера вы убили человека. Даже двух. Позавчера украли кое-что для кое-кого. Сегодня вы снова нарушите закон: сожжете пойнт Cirovatu Opochmelin Inc., взломаете автомат для раздачи эрзац-кофе, сбудете студентам капсулу низкокачественного эндорфина, который сами не рискнете употреблять...

И, может быть, если останется время, попытаетесь узнать, чья это была помада, потому что никто раньше не рисковал даже притрагиваться к механической, черной от масла, руке. Кто знает, может это — любовь?..

Варезный софт сладок.

Если в восьмидесятых годах, когда киберпанк откровенно вступал в конфликты с занимавшим главенствующую позицию гуманизмом, простые читатели относились к "Нейромантам" и "Схизматрицам" с опаской, то в начале девяностых под воздействием нагрянувшего компьютерно-информационного бума киберпанк не просто полюбили, а смело возвели в ранг субкультуры. Именно тогда калечные подобия литературных героев спрыгнули со страниц, смело назвавшись шаманами каменных джунглей, объединив в себе культуру панковскую и хакерскую — и солидно потеснив реперов...

А в 1997 году сторонником новоиспеченного образования, Кристианом Кирчевым, был написан "Манифест киберпанков", в котором автор изложил принципы, которых уважающий себя киберпанк обязан придерживаться.

{Мы электронные духи, группа свободомыслящих повстанцев. Киберпанки. Мы живем в киберпространстве, мы везде, мы не знаем границ.}

Всякое явление имеет право на существование. Но такая субкультура абсурдна по определению: как, скажем, парламентская анархия. Как тут не вспомнить Стивенсона с его "филами", свободными обществами всех мастей, на деле только ограничивающими свободу? Невозможно применить строгие законы и принципы к бунтарскому мировоззрению киберпанка. Потому что и киберпанков как таковых не существует — как стартруперов, магов, инопланетян... Они — удел фантастики. Порождения среды, где они реальны, и за пределами которой существовать не могут.

В итоге киберпанк превратился в то, против чего боролись создатели "Движения". В культ. А равнодушные к виртуальным страстям владельцы салонов красоты неплохо подзаработали на массовой покраске ирокезов и пирсинговой имитации имплантантов. Плюс лэптопы хорошо раскупали. И кожаные плащи. И зеркальные очки... И книжки — иногда.

Парадокс: учебное пособие "Как заработать деньги в киберпространстве".

Последнее время звучное слово "киберпанк" употребляется в больших дозах и не по назначению. Вышла компьютерная игра в серых тонах — киберпанк. Фильм о хакерах — киберпанк. Белье черного шелка — модель "киберпанк"...

Видя такое дело, Брюс Стерлинг с грустью изрек:

"Киберпанк мертв".

Идея данной статьи созрела до того, как ее автор увидел третью "Матрицу". Прежде он абсолютно категорично относился к любым заявлениям типа "Cyberpunk’s not dead, it just smells bad", считая их безуспешными попытками остановить вышедшую из берегов реку. Посудите, как может быть мертво течение, если оно продолжает активно совершенствоваться и видоизменяться?

Выходит, может. И дело в тех самых 56 тысячах лет...

Безвозвратно ушло то время, когда общественность можно было запугать массовым контролем, перенаселенностью, легализацией наркотиков, монополистическими корпорациями, мыслящими компьютерами, зловещим неоновым цветом и замещением хлопка блестящим нейлоном. Ушло потому, что одним прекрасным утром мы проснулись и поняли, что не так оно страшно, как могло быть. Утро завтрашнего дня подкралось, пока мы спали, нашептало на ушко, и мы ничуть не удивились, разглядев его в заклеенном обоями потолке "хрущевки", в коробочке Windows монополиста №1, в горящей с ночи вывеске интернет-клуба напротив...

Киберпанк умер как революционное течение, и последняя сцена "Революции" — лучшая панихида, которую можно себе представить. Администратор Матрицы обещает миллионам кинозрителей, что те, кто жаждут свободы, — получат ее. Потом экран заволакивает не монохромная цифровая сетка, а свет приветливого предзакатного неба...

К счастью, покойный оставил нам напоследок массу великолепных книг, написанных мастерски и со вкусом. И — живучего последователя, тот самый бессмертный русский киберпанк, которому еще предстоит развиться в бурный поток и достичь своего туманного будущего.

"Но это — другой киберпанк".

И совсем другая история.

* * *
{Теперь мнемоюсты можно снять.}

Автор:
Дмитрий Тарабанов

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

Кратко о статье: Предсказывать или предотвращать? Один из популярнейших художественных жанров - "киберпанк" - родился совсем недавно, но уже успел занять заметное место в литературе и кинематографе. Какие обстоятельства способствовали его появлению и насколько точны оказались его прогнозы? Является ли киберпанк всего лишь показной хроникой бунтарской фантазии молодых писателей?

Импортное слово "киберпанк" способно вызвать у среднестатистического обывателя разнообразную гамму свободных ассоциаций, неизбежно складывающихся в убедительный образ человека будущего — депутат Шандыбин-овердрайв, увлекающийся взломом компьютерных сетей и выполняющий тайные поручения израильского филиала военной корпорации Arasaka.
Некоторые знатоки фантастики содрогнутся, вспомнив "детского психиатра" Лукьяненко и его книги, вымышленный характер которых вызывает некоторое сомнение хотя бы потому, что в них уделяется подозрительно много внимания становлению детской сексуальности, а также употреблению алкоголя и табака.
Эрзац-литература, созданная под фонограмму классических произведений и продающаяся в секции "Книги для самых маленьких" — наглядное отражение предсказанного в киберпанке процесса роста популярности искусственных продуктов.
Люди, доверчиво смотрящие телевизор, постепенно уподобляются своим домашним животным, живущим на сухих кормах — трансгенные зрелища исключают из процесса нашего мыслеварения грубую натуральную пищу.
Более того, обязательно найдутся такие субъекты, которые при слове "киберпанк" вдруг поменяются в цвете и начинают отбивать истовые поклоны в сторону настенного постера "Матрицы". Кстати — между Матрицей и киберпанком и в самом деле есть прямая связь. Так, Ларри Вачовский, как это недавно выяснилось, является убежденным садомазохистом и по непроверенным слухам готовится к смене пола, а первопроходец литературного киберпанка Сэмьюэль Дилэни был склонным к половым экспериментам негром. И это еще мягко сказано.

Сенсорама — первый аппарат, моделирующий подобие виртуальной реальности (1962 год):
трехмерную картинку, ветер, запахи, звуки, вибрацию.

Самое интересное заключается в том, что все вышеприведенные образы легко укладываются в общий контекст жанра "киберпанк". Немудрено запутаться.

Сейчас мы возьмем основные признаки классического киберпанка и примерим их на кривобокий манекен современного общества. Имеем на это полное моральное право. Ведь, по словам заслуженного теоретика этого жанра Брюса Стерлинга, киберпанк уже давно мертв.

Самым узнаваемым фоном для сюжета в подобной литературе является тотальное господство некоей системы, подчиняющей себе жизни обычных людей. Чаще всего в этой роли выступает некая транснациональная корпорация, реже — технократическое государство или фундаментальная религия. Слово "человек" звучит не гордо, а однообразно. Главные герои киберпанка — маргиналы. Отбросы общества, "лишние люди", падшие философы и неисправимые реалисты. Они существуют вне системы и охотно паразитируют на ее зловонном теле. Эти борцы за свободу ради свободы активно используют все доступные технологические новинки для достижения своих основных целей — выживание, обогащение, информация.

Борьба с системой не делает подобных персонажей лучше или добрее в традиционном смысле этого слова. В киберпанке нет четкого разделения на "хороших" и "плохих". Здесь нет солнца, есть только тьма. Холодная ночь космоса, замусоренного вышедшими из строя телекоммуникационными спутниками. Непроглядный мрак океанского дна, на котором гниют тысячи километров телефонного кабеля. Единственный источник света — тусклый монитор компьютера, на котором мигает тревожная надпись "flatline", дающая багровый отблеск в чьем-то поникшем виртуальном шлеме.

Типичные и такие похожие герои с широко открытыми глазами.

Здесь действует лишь старое доброе Faustrecht der Freiheit — кулачное право свободы. Конкурирующие корпорации строят свои взаимоотношения по заветам кардинала Ришелье, некогда повелевшего выбить на стволах французских пушек крылатую фразу "Ultima ratio regum" ("Последний довод королей"). У людей нет никакой уверенности в завтрашнем дне — какое оно будет, завтрашнее дно? Демократические выборы, восьмичасовой рабочий день, пенсионное обеспечение и прочие ошибки ХХ века исключены. Прошлое воспринимается как иллюзия. Виртуальная фата-моргана.

Такой увидели судьбу нашей планеты американские писатели эпохи панк-рока. Некоторые из них уже повзрослели, разбогатели и превратились в выморочных прозаиков и эстетствующих мажоров. Другие с сожалением признают, что немного ошиблись в своих предсказаниях будущего.

Гигантские корпорации до нынешнего дня не смогли захватить власть на всей планете. Не хватило сил? Но ведь у многих компаний (особо отметим оборонную отрасль, например — Boeing Inc.) имеются мощные и дисциплинированные службы безопасности, оснащенные настолько неплохо, что многие военные чины США готовы снять с себя штаны, лишь бы получить такое оборудование для регулярной армии. Работники силовых структур "Майкрософт" проходят обучение вместе с агентами Интерпола и ФБР. Но, несмотря на это, 90% населения Земли не в курсе, кто такой Джим Канталупо (McDonald’s) или Хироюки Йошино (Honda Motors). Зато почти вся планета начинает виртуозно материться на 2700 языках при упоминании Джорджа Буша или Бен Ладена.

Действующая модель боевого робота Гладиатор компании Lockheed Martin.

Киберпанковская мега-корпорация смахивает на привычное нам государство не только за счет наличия собственной армии или свода законов (кодексы, уставы, регламенты, приказы и распоряжения Совета Директоров). Она также обладает обширными участками недвижимости — своеобразными "государствами в миниатюре".

Географическая независимость в наши дни уже не является проблемой.

Современные корпорации зарабатывают деньги не на орбите Плутона, а в конкретных странах. Они подчиняются не только их национальному праву (в частности — антимонопольному законодательству), но и юридическим ограничениям, разработанным международными организациями различного уровня. Это — основной недостаток транснационального бизнеса, мешающий ему воплотить антиутопию киберпанка в жизнь.

Западный эгоцентризм начал развиваться сразу после падения Римской империи в качестве этического противовеса муравьиной коллективности Востока. Неудивительно, что Бир, Гибсон, Стерлинг и иже с ними возвели индивидуализм своих героев в ранг антикультуры, богато декорированной футуристическим "сэконд хэндом". Не следует забывать и о том, что в 80-х годах прошлого века эти писатели были самыми настоящими литературными шахидами. Со страниц бесплатного журнала "Дешевая правда" они нападали на современную им фантастику и всячески поощряли эксперименты в области постмодернизма и трансреализма.

Тщательно взращиваемый культ бунтарства, а следовательно — одиночества, принес свои закономерные плоды. Чумовой парад лишенцев-оппозиционеров, бряцающих высокими технологиями и упрямо бодающихся с мистическими загадками киберпанковских сюжетов создал у потребителей некий обобщенный образ одинокого ковбоя — центрального персонажа подобных историй. Умелый одиночка, необычный представитель обычных людей. Обязательный атрибут околокиберпанковских фильмов. Иными словами, придурковатый Джоуб из "Газонокосильщика", маскулинная Рипли из "Чужого" и мечтательный Сэм Лоури из "Бразилии" в одном флаконе.

Следует отметить, что соло вполне может действовать в составе группы других персонажей, однако неизбежным итогом подобного сотрудничества будет болезненный распад всей команды, предательство временных друзей и в лучшем случае — смерть.

Здесь мы опять возвращаемся к гнетущей, параноидальной атмосфере киберпанка. Его стихия — улица громадного мегаполиса, больше похожая на мрачные и смертельно опасные катакомбы. Саморазрушительная сексуальность в облике легализованной проституции отравляет нас едкими ароматами свежей крови и горелой пластмассы.

Реальность киберпанка — это современность, отраженная в кривом зеркале научно-фантастического гротеска. Гибсон однажды отметил, что "крэк — не в меньшей степени порождение технологии, чем компьютеры или телевизор". Таким образом, присутствие втираемых в кожу стимуляторов — "дермов", жидкой марихуаны ("Нирвана" Габриэля Сальваторе), бетафенофеламина ("Нейромансер") и разнообразных синтетических наркотиков, находящихся в меню истинного киберпанка где-то между аспирином и бифштексом, вполне объяснимо и не должно вызвать вопросов. Литература этого жанра не делает из наркотиков табу, но и не пропагандирует их. Усилители реакции, амфетамины и старый добрый кокаин вступают в химическую реакцию с адреналином. Кровь охотно закипает, а ее напор начинает быстро размывать берега мифического Стикса, лишая человека всякой надежды на загробную жизнь. Важно понять, что одной из самых сложных парадигм киберпанка является напускное правдоподобие происходящего. Если сон кажется реальностью — это реальность. Если реальность кажется сном — вы уже мертвы.

Писатели 80-х годов, насыщая свои книги безнадежностью, брали за пример то, что их окружало. Социально-технические прогнозы были интуитивны и не имели четкого обоснования. Они не могли предвидеть международный терроризм в том виде, в каком он расцветает сейчас. Они не ожидали, что в мире останется только одна сверхдержава, которая изобретет уникальный способ добычи ближневосточной нефти при помощи ракет "Томагавк". Тем не менее, двадцать лет назад у отцов этого жанра было немало поводов для творческого пессимизма.

К примеру, на формирование стилистики киберпанка оказали значительное влияние советские ракеты СС-20 ("Сатана"), при упоминании которых у рядовых американцев возникало острое желание закопаться поглубже под землю (именно отсюда растут ноги у известнейшей компьютерной игры Fallout, имеющей некоторые характерные черты киберпанка).

Американскую культуру 80-х нещадно пучило от совершенно неудобоваримой смеси из панка, рока, попсы, металла, английского рейва, американского хип-хопа, а также от яппи, остатков хиппи и недобитых битников.

"Гринпис" свирепствовал на всех континентах. Затонувшие нефтяные танкеры, озоновые дыры, ядерные испытания и захоронения химического оружия отравляли человеческое сознание одним лишь фактом своего существования.

Это было время космического разочарования. Взрыв "Челленджера" поставил точку в фантастических романах про бравых янки, спасающих мир от нападения "факин спейс инвейдерс". Люди поняли, что ни они, ни их дети никогда не полетят на Альфу Центавра. Трагичное блеяние Рейгана про начало разработки СОИ прозвучало, как песня баньши в ночь под Самайн. Кощунственная эпитафия всей космической программе США.

Япония, на которую сбросили две атомные бомбы, показывала сумасшедшие темпы экономического роста и уверенно опережала весь остальной мир по части высоких технологий.

Учтем и пораженческие настроения, подспудно тлевшие в США после окончания Вьетнамской войны в 1975 году.

Вывод напрашивается сам собой — сумма вышеописанных ощущений стала важнейшей основой для создания не только общей идеи, но и всей атмосферы киберпанка. Нельзя сказать, что в наше время все существенно изменилось. Нет. Просто появились другие поводы для страха.

AI: А почему бы I-net?

Визитная карточка киберпанка — виртуальная реальность. Сложная тема для отдельного обсуждения. В рамках анализируемых вопросов мы можем лишь отметить, что при текущем уровне развития технологий создание некоей "Матрицы", помещающей наше сознание в сложную программную конструкцию, не только невозможно, но и лишено всякого смысла. Гибсон говорил, что он не предсказывал появление Интернета, т.к. в его книгах подключение пользователя к сети осуществляется напрямую через нервную систему человека.

AI, он же искусственный интеллект, является одним из самых узнаваемых символов киберпанка. От его создания нас отделяют трудности чисто качественного характера. Количественный порог в виде отсутствия необходимых вычислительных мощностей уже преодолен.

Но, на самом деле, хай-тек в киберпанке — далеко не самое главное. Стерлинг, в отличие от Гибсона, делал акцент не на исследования технологий, а на социологические прогнозы. Гибсон открыто заявлял, что "технические куски моих книг — самые шаткие элементы повествования, потому что технологии — фигня. Я об этом пишу как могу изящнее, чтобы у читателя возникло ощущение, что он в руках автора, который что-то знает"

Таким образом, технология была не самоцелью, а лишь внешним уровнем повествования, открывающим перед авторами простор для эстетических экспериментов и семантических игр. Между строк легко прослеживаются отсылки к различным мировым религиям, философским и социологическим теориям.

Мы должны быть благодарны киберпанк-писателям за то, что предсказанное ими будущее так и не наступило. В этом их заслуга. Ведь на самом деле они, выражаясь словами Рея Брэдбери, не писали про будущее, а предотвращали его.

Автор:
Михаил Попов

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

Фантастика, как никакая другая область искусства, предполагает значительный элемент вымысла. Множество самых невероятных предположений обрушиваются на нас с завидной регулярностью. Естественно, что при таком объеме художественной выдумки многие предположения оказываются действительно пророческими.

Все, наверное, читали об ошеломляющих технических "предсказаниях" от научных фантастов? Наверное, да. Подводные лодки, словно сошедшие со страниц произведений Жюля Верна, лазеры, придуманные Алексеем Толстым, и прочие артефакты и домыслы в том же духе.

Но таких примеров, пусть даже и явных, не так много. И это не удивительно, ведь в научной фантастике технологии — всего лишь элемент общего дизайна, не более. Мало кто из классических фантастов концентрировался именно на технологиях и продуктах их применения.

"Цифровой ангел" от компании A.D.S. вживляется прямо в тело человека.

Киберпанк — совсем другое дело. Этот жанр буквально соткан из различных технологических диковинок и новшеств. Жанр, который детально рассматривает влияние научных открытий на человеческое сообщество. Мы видим технологии везде, они правят миром и, зачастую, сюжетом. На каждой странице можно отыскать описание какого-нибудь удивительного механизма или модифицированного существа.

Насколько киберпанк научен? Появились ли описанные техноновшества в реальной жизни?

Тот, кто думает, что "не появились", — заблуждается. Сейчас изобретения из мрачного будущего постепенно приходят в наш мир, будто напрямую телепортируясь в реальность из-под книжной обложки.

Факты? Пожалуйста.

Начнем с мелочей. Например, Сеть, фигурирующая в подавляющем большинстве произведений на кибер-тематику. Догадка сбылась, не так ли? Пусть интернету и далеко до описываемой виртуальной реальности, но до настоящей потусторонней жизни в микросхемах и оптоволокне нам осталось совсем немного.

Например, шотландские ученые уже изобрели виртуальную реальность, реагирующую на физические действия человека. Трехмерное изображение высокого разрешения проецируется на специальные очки и находится как бы перед зрителем. Когда пользователь надевает перчатки, у него появляется возможность манипулировать картинкой. Например, изгибать и растягивать элементы, входить внутрь изображения и недоверчиво вращать там головой.

Искусственные глаза от Dobelle помогают слепым пациентам видеть окружающий мир.

Перспективы этой технологии сложно недооценить. Особенно она будет полезна в сфере презентаций и интерактивного обучения. Пожалуй, более наглядный способ визуальной демонстрации просто сложно придумать. А если на основе данного изобретения построить виртуальный мир? Возможности воодушевляют! А ведь недавно ученые объявили, что скоро можно будет обмениваться тактильными ощущениями по сети...

Но пора переходить к конкретике. Возьмем, к примеру, какую-нибудь классику жанра и на ее примере рассмотрим "прозорливость" киберпанка. "Нейромант" Уильяма Гибсона прекрасно подойдет для этих целей.

Уже в первых абзацах автор описывает "многофункциональный манипулятор с усилителем и обратной связью, с неряшливым покрытием из розового пластика", используемый барменом забегаловки "Чатсубо" в качестве протеза.

Кажется фантастикой? Тогда сравните вот с этим сообщением:

"Управляемый микропроцессором протез под названием C-Leg использует пневматический привод для того, чтобы его владелец испытывал те же ощущения, что и при ходьбе на обеих ногах. Тензодатчик 50 раз в секунду измеряет нагрузку на протез, чтобы надлежащим образом сгибать искусственные колено и щиколотку".

Майкл Макноутон, которому и было установлено описываемое устройство, утверждает, что использовать "интеллектуальный" протез гораздо проще, чем обычный.

Что же, первое предположение писателя подтвердилось полностью. А как там с остальными?

Например, с вот этим: "Сотрудникам МГ выше определенного ранга имплантируют микропроцессор, отслеживающий мутагенность крови окружающих. Встреча с персоной, носящей такую штуку в башке, могла закончиться экспресс-экскурсией в Ночной Город, прямо в одну из черных клиник". Чем же подобным обладает человечество на сегодня? Имплантант, внедренный в тело и обменивающийся определенной информацией с внешней средой. Как обыденно — ведь сейчас такое происходит сплошь и рядом, к тому же довольно давно.

Реально существующие на сегодня
модели роботов, и запчасти к ним.

На животных процедура имплантации была отработана еще в середине девяностых годов. Первые образцы подкожных чипов представляли собой микропроцессор, хранящий в себе определенную информацию о владельце. По размерам имплантант сравним с рисовым зернышком или наконечником от шариковой ручки: 12 миллиметров в длину и 2 в диаметре. Вес менее грамма. Чип выполнен в виде капсулы из органического стекла, покрытой полипропиленом. Нейтральная оболочка сводит практически к нулю возможность отторжения капсулы тканями тела, благодаря чему место имплантации быстро заживает. Информация с подобного чипа может сниматься при помощи специального сканера, размером с ручку (кстати, на способности переносить огромные объемы информации в скрытом от всех имплантанте построен один из рассказов того же Гибсона — "Джонни-Мнемоник". По нему был снят и одноименный фильм).

Но это были только первые успешные попытки. В 1999 году фирма A.D.S. запатентовала устройство под названием "Цифровой ангел". Эта модификация подкожного имплантанта уже является приемопередатчиком, и для считывания данных сканер не нужен. Устройство приводится в действие за счет электромеханической энергии мускулов — или, проще говоря, тепла, выделяемого телом. Чип может активироваться с наземной GPS-станции и без ведома владельца. В любой момент можно получить данные о местонахождении человека и другие разнообразные сведения. Многочисленные модификации позволяют установку датчиков, измеряющих различные параметры внутри тела либо за его пределами.

Видимо, и тут Гибсон не ошибся. Идем дальше.

"Кибер-садовник, напоминающий большого металлического краба, ухаживал за бамбуком".

Робот-агроном. Теперь это воспринимается как само собой разумеющееся. Особенно после вот этого сообщения информационных агентств: "В Копенгагене представили модель робота, уничтожающего сорняки. Автономная колесная тележка примечательна своей маневренностью. При помощи видеокамеры механизм сканирует растения, попадающиеся у него на пути, и дотошно сверяет "фоторобот" с базой данных. Робот распознает вредоносные растения по размерам, форме листьев, а также полутора десяткам других параметров. Первая модель робота лишь наносит точное расположение сорняков на электронную карту, что позволяет значительно сократить объем используемых гербицидов. Последующие модификации будут самостоятельно убивать сорняки несколькими каплями химикатов, либо уничтожать механически, просто выдергивая их из земли".

Однако, как бы ни были удивительны описываемые выше открытия, они еще вписывались в привычные для обывателя представления о современной технике. Они кажутся удивительными, но не более. А вот и то, что действительно кажется Чистой Фантастикой.

Одним из главных героев "Нейроманта" является девушка Молли, с весьма необычными устройствами, имплантированными в нее. Остановимся на зеркальных "очках".

"Девушка отрицательно покачала головой. До Кейса вдруг дошло, что зеркальные очки вживлены в ее глазницы — впечатление создавалось такое, будто серебряные линзы растут у нее над щеками прямо из гладкой белой кожи". "Я вижу в темноте, Кейс. В мои очки встроены микроволновые усилители, переводящие сверхвысокие частоты в оптический диапазон". "Молли подтянулась на руках и села. — Сейчас 2:43:12 ночи, Кейс. К моему зрительному нерву подсоединен чип таймера с индикатором".

Искусственные глаза. Казалось бы, до такого современная технология еще не дошла, но ученые старательно уверяют нас в обратном.

Нью-йоркская лаборатория Dobelle представила первую коммерческую систему искусственного зрения. Разработанное ими устройство — Dobelle Eye — состоит из трех основных модулей. Очки, в оправе которых размещена миниатюрная черно-белая камера и ультразвуковой дальномер. Роль объектива выполняет крошечное отверстие. На поясе у пациента крепится облегченный вариант компьютера, к которому и подключается камера. Там же на поясе — процессор, преобразующий цифровые сигналы в нервные импульсы, понятные мозгу. Главная же составляющая всей этой системы — шестьдесят восемь платиновых электродов, вживленных непосредственно в зрительные доли головного мозга.

В процессе работы изображение с видеокамеры поступает на компьютер, где производится его программная очистка от шумов и помех, а также очерчивание границ предметов. После этого процессор передает сигналы на имплантант, а электроды уже сообщают мозгу цельную картинку.

Изображение смотрится весьма и весьма необычно. Все выглядит так, как будто нарисовано мелом на черной стене. Применение Dobelle Eye пока ограниченно. Оно предназначено для людей, потерявших зрение, а не для слепых от рождения. Определяющим фактором здесь является целостность зрительного нерва.

На данный момент это устройство несовершенно — очки никак не назовешь изящными, а постоянное присутствие компьютера на поясе утомляет. Плюс множество проводов, доставляющих определенные неудобства. Однако перспективы у Dobelle Eye отличные. Со временем неуклюжая камера спрячется за симпатичными зеркальными стеклами, компьютер уменьшится до размеров чипа, радиоволны заменят провода, а качество изображения возрастет. Усовершенствованиям нет предела. В дальнейшем можно с легкостью встроить поддержку теплового видения, электронные часы и прочие "навороты", описанные в романе.

Схема действия аппарата Dobelle Eye.

Но есть и альтернатива грубым очкам. "Ученым из исследовательского центра NASA в Хьюстоне удалось создать искусственную сетчатку глаза. Если мы сможем заменить пораженные палочки и колбочки искусственными, — говорит профессор Хьюстонского университета Алекс Игнатьев, возглавлявший работу над искусственной сетчаткой, — слепой человек получит возможность в определенной степени восстановить свое зрение. Устройство состоит из примерно 100 тысяч керамических детекторов микроскопического размера — каждый из них более чем в 20 раз меньше толщины волоса. Сверхтонкая пленка, содержащая детекторы, выращивается на специальном субстрате послойно, атом за атомом".

Вариации "Цифрового ангела" могут устанавливаться и в
предметы, носимые человеком. Например, в наручные часы.

Но эта разработка пока не оттестирована. Ученые затрудняются сказать, как будет выглядеть мир, увиденный через электронную сетчатку. Вполне вероятно, что человеку придется довольно долго учится пользоваться своими новыми глазами.

"Нейромант" так и пестрит всевозможными "совпадениями" с реальной жизнью. Это относится и к "Черным клиникам", пересаживающим людям чужие органы, которые добываются не совсем легальным путем... Правда, в нашем мире эти клиники относятся скорее не к фактам, а к городским легендам. Но рост потребления и следующий за ним по пятам рост цен на внутренние органы сделают свое дело. Можете не сомневаться. Осталось только немного подождать.

Мир "Нейроманта" очень похож на сегодняшнюю реальность.

"В Оксфорде успешно завершилась уникальная операция по вживлению электронного чипа в нервную систему человека. Пациентом стал 48-летний профессор Редингского университета Кевин Уорвик, регулярно ставящий на себе эксперименты в сфере взаимоотношений человека и компьютера".

А что вы скажете насчет искусственного сердца? Да, и такое уже есть. Человек абсолютно нормально живет с механическим устройством в груди. Правда, сердцебиение исчезло — устройство лишь тихо жужжит.

Хотелось бы закончить разбор технических предсказаний еще одним удивительным открытием.

В том же "Джонни-Мнемонике" упоминается технология создания искусственных лиц. Не пластическая хирургия, только преобразующая естественные линии конкретного лица, а совершенно новая технология. Похоже, и это обратилось в реальность.

Западные хирурги объявили, что располагают подобным методом трансплантации лиц. Пока — только настоящих, донорских. Причем донором может оказаться мертвый человек. Подобные операции пока не производятся, поскольку законами это не предусмотрено. Действительно, если задуматься, какие перспективы это открывает преступникам? Воистину фантастические. Как бы там ни было, эта технология до сих пор не востребована в массовом масштабе. Возможно, оно и к лучшему.

Подобные факты и совпадения можно перечислять еще долго. Сразу видно, что киберпанк оказался более прозорлив в своих прогнозах, чем научная фантастика 50-х годов, заставлявшая в ближайшие десятилетия яблони — цвести на Марсе, а шахтеров — добывать плутоний в кольцах Сатурна.

В киберпанке же мы находим сплошные попадания в десятку. Сплошные... да не совсем. Почему "не совсем"? Потому что совпадают лишь технические детали — отдельные узлы, события, факты. Общая картина существующего мира довольно сильно контрастирует с технической антиутопией киберпанк-вселенной.

Пока же мировая цивилизация развивается по старым законам... Подкожные чипы спасают людям жизни, вовремя сообщая врачам необходимую медицинскую информацию об их пациентах. Новейшие "интеллектуальные" протезы позволяют человеку жить полноценной жизнью, подменяя для него родные кости и мышцы. Глазные имплантанты возвращают зрение, совершая чудо из чудес.

В этом и отличие предсказанного мира от нашего, реального. В придуманной вселенной технологии несут зло, разрушая жизни людей и сея ненависть. Электронные глаза вживляются наемным убийцам для ориентирования в темноте. Умные протезы снабжены скромным арсеналом оружия и усилителями нервных импульсов, предназначенными только для разрушения. Визуальная интерактивная сеть — наркотик, оторваться от которого невозможно. Да никто и не хочет от него отрываться... Действительно, а зачем? Как тут не вспомнить термин "интернет-зависимость"?

В наше время технологии ведут себя спокойно, потому что стоят огромных денег. Да-да! То, что дорого стоит, никогда не будет популярным. А нет популярности — нет и распространения. Стоит только удешевить все описанные технологические новшества, и они хлынут в наше общество бурным потоком, попутно теряя заложенные в них идеи. Идеи созидания, но никак не разрушения.

Поэтому, пока мы не станем жить в отвратительной технологической антиутопии, можно считать, что предсказания гениев от киберпанка не сбылись. Увы? Скорее, слава богу...

Автор:
Сергей Вакуленко

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.

Кратко о статье: Совсем скоро у каждого человека появится возможность стать немножко киборгом. Протезы, которые позволяют успешно заменить утерянные конечности, проходят успешные испытания. Инженеры трудятся, не отрываясь от микроскопов и чертежей, приближая светлое кибернетическое будущее, подробно описанное в фантастических произведениях.

Совсем скоро у каждого человека появится возможность стать немножко киборгом. Протезы, которые позволяют успешно заменить утерянные конечности, проходят успешные испытания. Инженеры трудятся, не отрываясь от микроскопов и чертежей, приближая светлое кибернетическое будущее, подробно описанное в фантастических произведениях.

Заменять утерянные части тела человек научился еще в далекой древности. Будущее же открывает перед нами поистине фантастические перспективы. Можно приобрести руку, которая способна удлиняться и поднимать тяжелые грузы. Вместо глаз никто не помешает вставить камеры с системой мощного оптического увеличения и возможностью сканировать в инфракрасном диапазоне. От человека, возможно, останется лишь некая эфемерная субстанция — душа.

Слово «протез» произошло от латинского «prosthesis», что означает «присоединение». Самые древние протезы, которые обнаружили археологи, предназначались для замены зубов. Жевать помогали предметы из дерева, камня, кости и других материалов. Зубной протез — самый простой и самый востребованный. Этруски, к примеру, использовали обтесанные зубы млекопитающих.

Модифицировать зубы можно разными способами. Ученые предлагают устанавливать миниатюрные радиопередатчики для определения местонахождения человека, и медицинские сенсоры, чтобы следить за здоровьем. Шпионы частенько прячут в зубах ампулы с ядом или секретные послания. Фантастические персонажи умеют перекусывать любые материалы и впрыскивать яд. В общем, простор для творчества необъятный. А пока медицина пытается научиться заново выращивать зубы с помощью стволовых клеток.

Quote

Костыль для водоплавающего

Помощь врачей требуется не только людям. В 2004 году самка дельфина по кличке Фудзи в аквариуме Окинавы лишилась плавника из-за некроза. Ветеринары приладили протез настолько удачно, что Фудзи смогла плавать и выписывать в воздухе кульбиты не хуже, чем здоровый дельфин.

Первые искусственные конечности появились еще до нашей эры, причем назвать их иронично «руки-крюки» язык не поворачивается. В Египте найдена деревянная рука, которая пристегивалась к телу хитрой системой кожаных ремешков. Стоило согнуть левую ногу в колене или пошевелить здоровой рукой, как деревянная конечность сгибалась в локте или поворачивалась. Ученые считают, что необычный протез был изготовлен примерно в 2750 году до нашей эры.

Первые патенты на элементарные протезы стали подавать в Англии и странах Европы в 19 веке. В наши дни вполне реально изготовить протезы, которые позволяют брать кружку, играть в настольный футбол или соревноваться в беге. Естественно, их стоимость похоронит ваш семейный бюджет и весело спляшет джигу на его могиле.

В результате несчастного случая в 2001 году электрик Джесси Салливан из Теннеси потерял обе руки. Сегодня он использует Bionic Arm — самые дорогие и совершенные протезы в мире, созданные в чикагском Институте реабилитации. Стоят бионические руки порядка 6 миллионов долларов. Пациент может поворачивать их на 360 градусов, задействовать кисть, ощущать кончиками пальцев текстуру, а в ряде экспериментов — даже температуру поверхности! Если тестирование завершится успехом, медики обещают наладить массовое производство протезов.

Существуют два типа протезов: механические, которые воссоздают внешний вид конечности и способны при помощи бандажа захватывать и удерживать предметы, и более совершенные биоэлектрические, которые оснащены микропроцессором и откликаются на мышечные импульсы владельца.

В случае с Салливаном медики соединили уцелевшие нервные окончания с мышцами груди. Процесс вживления занял шесть месяцев. Теперь прикосновения к груди бывший электрик ощущает как взаимодействие с несуществующей рукой. Датчики протезов (именуются миоэлектродами) прикладываются к груди, считывают токи мышц и подают сигнал на микропроцессор. Последний дает команду моторчикам.

Достижения киберкосметики: угадайте,
какая рука настоящая, а какая — искусственная.

Другой яркий пример реализовали эдинбургские ученые за скромные 170 тыс. долларов. 52-летний Кэмпбелл Эйрд родом из Шотландии 11 лет пользовался синтетической рукой EMAS. Она позволяла ему не только наливать чай или застилать постель, но и заниматься любимыми хобби: летать на спортивном самолете и стрелять в тире.

Эйрд может вращать искусственной рукой в плечевом, локтевом и кистевом суставах. Из пальцев двигаются большой и блок из остальных четырех, что позволяет совершать важные повседневные действия: открывать двери, включать чайник, держать предметы. Питается механическая рука от 12 В аккумуляторов. Чтобы не шокировать окружающих трансмиссиями и проводами, протез обтянули силиконом, который напоминает кожу. В 2004 году ученые забрали EMAS на доработку. Ожидается, что при массовом производстве его стоимость составит 17 тыс. долларов.

Более простое решение предложила компания DMC. Она продает искусственные кисти-клешни с двумя пальцами. Пара электродов подключается к мышцам и в зависимости от силы их тока дает команду приводам вращать кисть или сжимать пальцы. В протезы встроена защита от непроизвольного сокращения мышц, которое может привести к неожиданному ослаблению хватки. Питаются DMC от литий-ионных аккумуляторов

Ловкие пальчики i-LIMB разве что на пианино сыграть не позволят.

Последнее достижение в кибермедицине на момент написания этой статьи — кистевые протезы i-LIMB с пятью подвижными пальцами. Управляется механизм с помощью миоэлектродов, подсоединенным к мышцам. Здесь решена деликатная проблема любых протезов — распределение силы. Человек хочет взять ключ или пластиковую карту — надо использовать большой палец и указательный. Микромоторы станут работать в запрограммированном режиме. Если же требуется поднять чемодан, необходимо использовать все пять пальцев. Таких режимов всего четыре. Если пальцы протеза забарахлят, нужды отказываться от них нет: можно открутить деталь и передать ее сервисному инженеру.

Если руками мы управляем сознательно, то под ноги обычно не смотрим. Такие простые действия, как подъем со стула или восхождение по лестнице, выполняем не задумываясь. Однако имитировать деятельность опорно-двигательной системы непросто. Исландская компания Ossur и канадская Dynastream Innovations выпустили первый в мире протез с подвижной стопой — Proprio Foot, который автоматически подстраивается под носителя. Как заверяют создатели, достаточно сделать 15 шагов, и компьютер искусственной ноги определит особенности походки. Сложная сеть датчиков регистрирует изменения и позволяет искусственной ноге «на ходу» вносить коррективы.

Интеллектуальный коленный протез C-Leg

По схожему принципу работает поступившая в массовую продажу новая версия коленного протеза C-Leg немецкой компании Otto Bock. Выглядит изделие непрезентабельно, зато способно не только подстроиться под обладателя, но и выдержать вес в 125 кг, работать в одном из трех режимов (переключаться между ними можно с помощью пульта) и принимать вес в моменты отдыха с отклонением от 7 до 70 градусов. Микропроцессор получает данные от сенсора давления 50 раз в минуту и в реальном времени подстраивает алгоритмы работы гидравлической системы. По сообщениям на сайте производителя, пользователи C-Leg не только не задумываются о том, куда и как поставить искусственную ногу, но даже катаются на велосипедах. С начала запуска в продажу в 1997 году серия интеллектуальных протезов C-Leg разошлась тиражом в 13 тыс. экземпляров.

Ежегодно проводится немало спортивных мероприятий для инвалидов. Уникален случай с американским профессиональным скейтером Джоном Комером. Парень потерял ногу, но получил взамен искусственную и доказал, что сила воли творит чудеса.

Джон Комер демонстрирует трюки, недоступные большинству здоровых людей.

Спортсмен продолжает демонстрировать опасные трюки, принимает участие в соревнованиях, а про его жизнь даже сняли фильм.

Транслировать мысли технике можно и напрямую. Парализованным людям вживляют в кору головного мозга миниатюрные электроды толщиной с волос в те области, которые отвечают за движения. После определенной тренировки пациенты могут играть в компьютерные игры, переключать каналы телевизора и активировать инвалидную коляску. Компания Cybernetics с 2003 года экспериментирует с устройством BrainGate. В системе задействованы 100 электродов, подключенных каждый к своему нейрону. Трое испытуемых научились двигать курсор мышки, печатать слова и управлять механической рукой.

Фраза «заряди мозги» наполняется новым смыслом.

В эксперименте с обезьяной ученые пошли дальше. Примату пришлось играть в компьютерную игру с помощью джойстика. Вскоре к мозгу животного «незаметно» подключили электроды. В процессе игры джойстик незаметно выключили, а данные в компьютер стали направлять от вживленных электродов. Обезьяна даже не заметила разницы и продолжала играть одной лишь силой мысли.

Как оказалось, мозг обезьяны задействовал для управления джойстиком всего от 7 до 30 нейронов. Человек же в подобных экспериментах использовал значительно большую область мозга.

Найдены способы обойтись и без хирургического вмешательства. На голову человека надевают шапочку с датчиками, которые считывают электромагнитную активность. Это позволяет хотя и не быстро, но успешно выполнять простейшие действия, например, двигать по экрану курсор или маркер.

Но дальше всех пошли исследователи компании Honda. Они создали устройство, которое на расстоянии (!) считывает электромагнитную активность мозга и «на лету» расшифровывает импульсы: достаточно поднять руку и пошевелить пальцами или кистью. Установка позволяет на расстоянии управлять роботами. Возможно, удастся использовать технологию и в протезах. Чтобы активировать электронную конечность, достаточно будет представить, как двигается настоящая.

Болезнь Альцгеймера, повреждения спинного мозга и прочие недуги, связанные с нервной системой, когда-нибудь научатся лечить с помощью протезов. Этим вопросом озадачена биомедицинская инженерия. Наблюдение за тем, как работает нервная система на передаче и принятии электрических импульсов, позволит создать миниатюрные устройства, способные поднять на ноги безнадежных больных.

Последнее достижение в нейронном протезировании — стимуляция мозга при болезни Паркинсона. Другой пример — возбуждение нервных клеток, отвечающих за передачу слуховой информации. В том случае, когда волосяные клетки уха, чувствующие колебания воздуха, атрофированы, возможна прямая передача информации на ганглиозные клетки. Микрофон транслирует данные мини-компьютеру, который затем отправляет вставленному в ушную раковину проводнику понятные нейронам сигналы.

Что касается внутренних органов, то не секрет, что наибольшее распространение получили сердечные имплантанты. Более сорока тысяч человек в мире пользуются ими и кардиостимуляторами.

Первый кардиостимулятор диаметром около 4-х сантиметров
был создан на предприятии «Сименс-Элема» в 1958 году.

Во-первых, у сердца четыре клапана, и они частенько изнашиваются. Сегодня их несложно заменить либо биологическими, взятыми от животных, либо металлическими. Такие пациенты обычно не испытывают проблем в дальнейшей жизни.

Во-вторых, требует корректировки частота сердцебиения. Кардиостимуляторы начали использовать в середине прошлого века и сегодня применяют вполне успешно. Различают приборы внешние и вживляемые под кожу. Кардиостимуляторы регулярно воздействуют на сердечные мышцы с помощью электрических импульсов.

Надежный железный мотор заставит забыть о выражении «схватился за сердце».

Порой требуется вмешательство посерьезней: полностью заменить сердце или хотя бы половину. Прорыв в кардиомедицине наметился в 2001 году благодаря компании AbioMed и ее имплантанту AbioCor. Устройство размером с грейпфрут полностью эмулирует работу сердца. Главный недостаток такой штуки — необходимость ежедневной зарядки батареи (предусмотрена аварийная). Провод для подзарядки выходит прямо из живота пациента. Естественно, человеку требуется неусыпно следить за нормальной работой аккумулятора и находиться вблизи бесперебойного источника питания. Новая версия AbioCor появится в 2008. Она будет работать вдвое дольше (5 лет) и уменьшится в размерах на треть, что позволит пересаживать её женщинам.

В 2328 году легендарному капитану корабля из вселенной «Звездного пути» Джину Люку Пикарду было вживлено искусственное сердце. Впоследствии его дважды меняли. А в 1987 году жители вселенной «Робокопа» в клинике «Семейный сердечный центр» могли устанавливать искусственные сердца от Jensen and Yamaha.

Искусственную конечность требуется как следует закрепить. Сегодня используют крепления на ремнях, что не очень-то удобно.

Любопытную технологию пристегивания протезов разработали в Лондонском центре биомедицинской инженерии. Добровольцам с потерянными фалангами пальцев вживляют в кость металлический разъем. Через несколько недель металл полностью обрастает кожей, так что риск занесения инфекции исключается. К штифту пристегивают протез, который держится весьма крепко.

В скором времени обещают создать крупные штифты для рук и ног. Ученые надеются, что через штифты удастся также передавать с высокой точностью нервные импульсы.

* * *

У любой медали есть оборотная сторона. Сам факт модификации человека весьма спорен с этической точки зрения. Как изменится общество, когда у одних появится возможность оборудовать себя дорогостоящими имплантантами и протезами, а у других — нет? Сможет ли человечество воздержаться от идеологических конфликтов в эпоху «электронной» жизни и продолжить самосовершенствоваться? Государству придется пристально следить за распространением запрещенных устройств. Ведь, согласитесь, неприятно сознавать, что у вашего соседа в наличии глаза, видящие сквозь стены.

Автор:
Алексей Талан

Я тут босс!
Здесь должно быть избитое мудрое изречение или человеконенавистническая шутка.